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Muitos cristãos têm consciência da necessidade e da beleza da ora-
ção contemplativa, e anseiam por ela de um modo sincero. No entanto, 
deixando de lado aquelas tentativas superficiais logo abandonadas, pou-
cos permanecem fiéis a esse tipo de oração, e um número ainda me-
nor está convencido e satisfeito com sua própria prática contemplativa. 
Encontramos, na Igreja, uma atmosfera de desânimo e pusilanimidade 
envolvendo a contemplação. Nós até gostaríamos de realizá-la, mas sim-
plesmente não conseguimos. O momento de contemplação a que nos 
propomos transcorre em meio à dispersão e distração, e, uma vez que 
não produz nenhum fruto visível, preferimos abandoná-lo mais uma vez. 
Eventualmente, podemos nos apegar a um livro de “meditações”, que 
nos mostra sobre o que deveríamos meditar. Mas olhar alguém que faz 
uma refeição não nos deixa saciados. O que fazemos, ao ler suas “medi-
tações”, é uma “leitura espiritual”, mas não uma oração contemplativa. 
Vemos de que forma uma outra pessoa encontrou a Palavra de Deus 
e tiramos algum proveito disso, mas aquele foi o seu encontro e não 
o nosso – nós mesmos não fizemos encontro algum. Muitas vezes por 
comodidade, o que poderia ser evitado. Muitas vezes por um medo que 
nos tira a confiança nos nossos próprios passos.

É aqui que esta obra gostaria de dar a sua contribuição. Ela não 
oferece meditações já realizadas, mas pontos a serem meditados, 
especialmente sobre trechos do Novo Testamento. Esses pontos são 
redigidos de um modo tal que ofereçam, em algum momento, simples 
estímulos e possíveis perspectivas para a contemplação pessoal. São 
pontos tão concisos e lacônicos que não servem sequer como comentário 
das Escrituras, ou como leitura espiritual, mas tão somente para aquele 
objetivo mencionado. A intenção é justamente torná-los supérfluos: 
onde quer que o contemplativo consiga se livrar dessas muletas, onde 
quer que lhe cresçam as próprias asas, o texto deve ser abandonado sem 
arrependimentos.



Para colocar o contemplativo tão imediatamente diante desses novos 
instrumentos, são propostos vários livros introdutórios, que dão diversos 
esclarecimentos sobre a essência e a forma da contemplação das Escritu-
ras. Trataremos, aqui, da profundidade e esplendor dessa forma de oração 
a partir de uma visão global da revelação cristã, que nela desperta alegria, 
para que a noção de sua necessidade indispensável seja fortalecida na vida 
cristã como um todo, e em especial nos dias de hoje. Quem quer que te-
nha penetrado ao menos uma vez no encontro radiante com a Palavra de 
Deus permanece seu prisioneiro; passa a saber, por experiência própria, 
que essa Palavra não apenas proporciona um conhecimento sobre Deus, 
mas – oculta sob a roupagem da letra – possui características propriamen-
te divinas: ela revela em si a infinitude e a verdade de Deus, e Sua majes-
tade e amor de um modo avassalador. Sua epifania deixa de joelhos aquele 
que a escuta. A pessoa achava que se tratava de uma palavra que ela pode-
ria compreender e analisar, como em outros grandes e profundos relatos 
da humanidade; porém, uma vez dentro da esfera do poder de Deus, é a 
própria pessoa que é compreendida e julgada. Ela quer chegar a Jesus para 
vê-Lo (“Vem e vê!”), e terá de experimentar, sob o Seu olhar, que há mui-
to tempo já foi vista, observada e julgada, além de acolhida na Sua graça, 
de modo que nada lhe resta a fazer, senão cair por terra e adorar a Palavra: 
“Mestre, tu és o Filho de Deus, o Rei de Israel”. Essa sujeição, porém, se 
torna o ponto de partida para aquilo que estava apenas começando: “Verás 
coisas maiores do que esta (...). Vereis o céu aberto e os anjos subindo e 
descendo sobre o Filho do Homem” (Jo 1,46-51).

Na Palavra da Escritura começam os degraus celestiais da contem-
plação, e nenhum dos degraus conduz para além da escuta da Palavra. As-
sim como, ao contemplar, jamais deixamos para trás a humanidade do Se-
nhor, assim também não o fazemos com a Palavra em sua forma humana. 
Na humanidade encontramos a Deus; na esfera dos sentidos, o Espírito.
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1. A NECESSIDADE DA CONTEMPLAÇÃO
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A maioria dos cristãos está convencida de que a oração é mais do 
que um ato exterior realizado por pura obrigação, em que se dizem cer-
tas coisas a Deus – coisas que Ele, definitivamente, já sabe; uma espécie 
de audiência diária com o Soberano, que recebe toda manhã e toda noite 
os atos de vassalagem dos Seus servos. E ainda que para muitos cristãos 
a oração permaneça, dolorida e desgostosamente, sempre nesse nível 
tão raso, eles sabem, todavia, que ela deve ser mais do que isso. Nesse 
terreno deve haver um tesouro escondido e para chegar até ele bastaria 
me pôr a cavar. Nessa semente estaria a força que levaria a uma pode-
rosa árvore, cheia de flores e frutos, se eu simplesmente me dispusesse 
a plantá-la e cercá-la dos cuidados necessários. Nessa obrigação árdua e 
amarga estaria a vida mais doce e livre, desde que eu quisesse a ela me 
abrir e entregar. Os cristãos sabem disso, ou ao menos vislumbram essa 
realidade, a partir de certas experiências feitas algum dia, mas jamais 
ousaram ir mais adiante nessas trilhas sedutoras que levam à terra das 
promessas; as aves do céu levaram embora as sementes da Palavra plan-
tada, os espinhos do dia a dia a sufocaram; em sua alma resta apenas um 
vago desgosto. E quando, em certos momentos da vida, dão-se conta da 
necessidade mais aguda de uma relação com Deus que vá além de uma 



interminável repetição de fórmulas, sentem-se, então, incapazes disso. É 
como se devessem falar em uma língua cujas leis não tiveram o cuidado 
de aprender; em vez de uma conversa fluente, o máximo que conseguem 
é o balbuciar de alguns fragmentos do idioma celeste, e se percebem 
como alguém que está em uma terra estrangeira sem domínio algum do 
idioma local, quase como se houvessem voltado à desamparada condição 
de uma criança a balbuciar, que procura dizer algo, mas não consegue.

Esse exemplo, porém, pode ser mal interpretado, pois com Deus 
não se “bate um papo”. Mas a imagem pode ser usada em dois aspectos: 
em primeiro lugar, porque a oração é um diálogo entre Deus e a alma, e, 
além disso, porque nesse diálogo é usada uma determinada linguagem, 
que é a linguagem de Deus. A oração é um diálogo, e não um monólogo 
do homem diante de Deus. Com efeito, não há nenhum tipo de discurso 
solitário que perdure; falar pressupõe reciprocidade, um intercâmbio 
de ideias e almas, uma união de espírito na Verdade possuída e com-
partilhada em comunhão. O ato de falar exige um “eu” e um “tu”; ele 
consiste na revelação recíproca de um para o outro. E na oração não 
fala o homem, por acaso, a um Deus que se lhe revelou há muito tempo 
atrás de um modo tão poderoso e abrangente que não pode ficar restrito 
ao passado, mas continua sempre ressoando através de todos os tem-
pos, como algo presente? Quanto mais retamente um homem aprende 
a rezar, mais profundamente ele experimenta que todo o seu balbuciar 
a Deus não passa de uma resposta à palavra que Deus lhe dirigiu, o que 
leva, então, ao segundo aspecto: que só pode haver algum tipo de en-
tendimento entre Deus e o homem na linguagem de Deus. Foi Ele quem 
iniciou o diálogo, e apenas porque se “externou”, pode o homem n’Ele 
se “interiorizar”. Pensemos de modo mais simples: o Pai-Nosso, com 
que nos dirigimos a Ele, não é, justamente, sua própria palavra? Não foi 
o Filho de Deus, que é o próprio Deus e Sua Palavra, quem nos ensinou 
essas palavras? Poderia algum homem jamais inventar tal linguagem por 
si só? A expressão “Ave, Maria!” não saiu da boca do anjo, ou seja, não é 
igualmente uma linguagem celestial? E o que Isabel acrescentou, “cheia 
do Espírito”, não é uma resposta ao primeiro encontro com o Deus que 
se fez carne? O que poderíamos dizer a Deus se Ele próprio não tivesse 
se comunicado e mostrado, de modo que, tendo acesso a Ele, pudésse-



mos com Ele nos relacionar, olhar em Seu interior e entrar no íntimo 
da Verdade eterna, e, diante dessa luz vinda de Deus, que nos inunda, 
tornar-nos luminosos e transparentes em Sua Presença?

De repente, então, nos deparamos com algo elementar: a oração 
é um diálogo em que a Palavra de Deus tem a iniciativa e onde, antes 
de tudo, não podemos ser nada além de ouvintes. E aqui temos o fator 
decisivo: nós recebemos Sua Palavra e nela encontramos a resposta ade-
quada. Sua Palavra é a Verdade, que se abre para nós. Pois no homem não 
há nenhuma verdade última e inquestionável; ele sabe disso, e olha para 
Deus em uma postura interrogativa que ao mesmo tempo o deixa desnu-
do diante d’Ele. A Palavra de Deus é o Seu convite para permanecermos 
juntos na Verdade. É uma escada de corda lançada do alto da balaustrada 
para que nós, náufragos, possamos subir a bordo do navio salvador. É o 
tapete que se desenrola para que possamos caminhar rumo ao trono do 
Pai. É a lâmpada que brilha na escuridão do mundo taciturno e obstina-
do e em cujo resplendor se abrandam os tormentosos enigmas, conquis-
tando nosso consentimento. A Palavra de Deus é, enfim, Ele mesmo, 
aquilo que há de mais vivo e íntimo em seu Ser: o Seu Filho Unigênito, 
Sua própria essência, enviada por Ele ao mundo para trazê-lo de volta 
para casa. E assim, Deus nos recomenda do céu a Sua Palavra, que se 
encontra na terra. “Eis o meu Filho muito amado, ouvi-o!” (Mt 17,5). 

Somos golpeados pela vida e, exaustos, procuramos para nós um 
lugar de tranquilidade, de autenticidade, de alívio. Gostaríamos de nos 
recompor em Deus, abandonar-nos n’Ele, para ganhar novas forças e 
continuar vivendo. No entanto, nós não O procuramos onde Ele nos 
aguarda. Ou procuramos a Deus porque temos milhares de coisas para 
resolver, e achamos que, sem a sua solução não conseguiremos continuar 
a existir. Nós O enchemos de problemas, e exigimos informações, cha-
ves e favores, e com isso esquecemos que Ele resolveu todas as questões 
em Sua Palavra, e nos comunicou tudo o que somos capazes de com-
preender nessa vida. Não escutamos onde Deus fala: lá onde a Palavra 
de Deus ressoou de uma forma tão única e definitiva no mundo, que é 
suficiente para todas as épocas e não se esgotará jamais. Ou achamos que 
já se passou tanto tempo desde que a Palavra de Deus ressoou na terra, 
que ela já estaria quase farta e estaria quase na hora de uma nova Palavra, 



que teríamos o direito de exigir uma nova Palavra. E não nos damos 
conta de que nós é que somos os desgastados e distanciados, enquanto a 
Palavra continua ressoando com a mesma vivacidade e originalidade, e 
tão próxima de nós como sempre esteve. “A palavra está perto de ti, na 
tua boca e no teu coração” (Rm 10,8). Não compreendemos que, uma 
vez que a Palavra de Deus ressoou em meio ao mundo, na plenitude dos 
tempos, ela surgiu com uma força tal que todos são atingidos igualmen-
te, de modo imediato, e ninguém foi desfavorecido por nenhum tipo de 
distanciamento, seja temporal ou físico. Certamente, algumas pessoas 
foram os interlocutores de Jesus em sua existência na terra e nós pode-
mos invejar sua sorte, mas eles se comportaram, todavia, exatamente 
como nós ou qualquer outra pessoa teria feito: de um modo desajeita-
do e pouco hábil; enquanto ouvintes e interlocutores daquilo que Jesus 
realmente quis dizer, eles não tiveram nenhuma vantagem sobre nós; 
ao contrário: eles viam a aparência terrena da Palavra, e essa visão os 
impedia, em grande parte, de perceber a interioridade divina. “Felizes 
os que creem, mesmo sem ver”, que talvez creiam mais facilmente pois 
não veem. Também os discípulos só entenderam o verdadeiro sentido da 
Palavra após a Ressurreição, e mesmo ali muitos duvidaram e se mostra-
ram confusos; somente após a Ascensão, em Pentecostes, quando o Es-
pírito lhes explicou internamente aquilo que o Filho lhes havia mostrado 
exteriormente, é que eles verdadeiramente entenderam. Por essa razão, 
esses interlocutores terrenos de Jesus não se distinguem essencialmente 
dos demais. Eles simplesmente estavam onde qualquer um outro po-
deria ter estado, ou melhor: onde qualquer um, na verdade, está. Na 
passagem da Samaritana, Ele fala, certamente, com uma mulher, mas 
nela, ao mesmo tempo, com cada pecadora e com cada pecador. Não foi 
apenas para ela que Jesus sentou-se, cansado, na beira do poço: quaerens 
me sedisti lassus! Por isso, não é nenhum mero “exercício piedoso” quan-
do, em espírito, me coloco ao lado daquela mulher, assumo o seu papel. 
E não é que eu apenas posso desempenhar o seu papel: eu tenho de de-
sempenhá-lo. Na verdade, eu já estou envolvido nesse diálogo há muito 
tempo, sem consulta prévia. Eu sou essa alma ressequida, que caminha 
diariamente em busca da água terrena, pois nem sei mais sobre a água 
do céu, que é aquela que, de fato, busco; assim como ela, dou uma res-



posta obtusa e às cegas diante da oferta da fonte eterna, até o momento 
em que a Palavra me atinge mais duramente e me leva forçosamente à 
confissão dos pecados. Ainda assim, eu não consigo tampouco confessar 
de um modo perfeito, e preciso da ajuda do dom da Palavra (que é tam-
bém Juiz), a fim de que – insondável misericórdia! – eu possa ser levado 
à justificação: “Tens razão em dizer que não tens marido. Tiveste cinco 
maridos, e o que agora tens não é teu marido. Nisso disseste a verdade!” 
(Jo 4,17-18). Seria, portanto, muito pouco se nos diálogos e encontros 
do Evangelho víssemos apenas “exemplos”, assim como em um livro de 
herói são apresentados exemplos de coragem que estimulam o jovem 
leitor a imitá-lo. Pois o Verbo que ali se fez carne para falar conosco em 
cada ocasião particular, abrange todas as ocasiões particulares; em cada 
pecador arrependido dirige-se a todos os pecadores; em cada mulher 
sentada aos seus pés para escutá-Lo fala para todos os ouvintes. Uma vez 
que é Deus quem fala aqui, não há nenhuma distância histórica de Sua 
Palavra, e, com isso, tampouco nenhuma conduta histórica em relação a 
Ele. Ao contrário, só é possível aquela perfeita imediatez da interpelação 
direta como as que experimentaram aqueles que O encontraram nas 
estradas da Palestina: “Tu, segue-me!”, “Vai e não peques mais!”, “A paz 
esteja convosco!”.

E, certamente, a Palavra revelada não caiu simplesmente do céu 
sobre a pessoa de Cristo, mas a corrente caudalosa e única, por assim 
dizer, alimentou-se de várias fontes já existentes: há uma preparação, 
uma espécie de crescendo até o pleno volume da voz divina no mundo: 
“Muitas e de diversos modos outrora falou Deus aos nossos pais pelos 
profetas. Ultimamente nos falou por seu Filho, que constituiu herdei-
ro universal, pelo qual criou todas as coisas” (Hb 1,1-2). Hoje, porém, 
após a corrente ter se tornado única, não podemos ver nas fontes senão 
precursores da corrente, para a qual se apressam, desembocando na ple-
nitude dos tempos, na única Palavra que diz tudo. Não se pode acolher 
nenhuma palavra individual de Deus sem ouvir o Filho, que é a Palavra 
de Deus. Tampouco se pode vasculhar os escritos do Antigo e do Novo 
Testamento na esperança de encontrar algumas verdades se não se está 
disposto a um encontro direto com Ele, o Verbo pessoal, livre e sobera-
no que se dirige a nós. “Vós perscrutais as Escrituras, julgando encontrar 



nelas a vida eterna. Pois bem! São elas mesmas que dão testemunho de 
mim. Mas não quereis vir a mim para que tenhais a vida. Pois se crês-
seis em Moisés, certamente creríeis em mim, pois ele escreveu a meu 
respeito. Mas, se não acreditais nos seus escritos, como acreditareis nas 
minhas palavras?” (Jo 5,39-40; 46-47). Como ponto focal da revelação, 
Ele reúne em Si mesmo todas as palavras de Deus espalhadas no mundo. 
Por Ele, Deus “criou todas as coisas”, afirma Paulo, mostrando com isso 
que, não apenas os “diversos modos” de falar, da Antiga Aliança, mas 
também aquelas palavras disseminadas e balbuciadas no mundo, as pala-
vras do macrocosmos e do microcosmos da natureza, todas elas, enfim, 
em múltiplas formas, pertencem à Palavra única, viva e eterna, que se 
fez carne para o nosso bem; são inteiramente propriedade Sua, e por isso 
mesmo são por Ele governadas e devem ser interpretadas única e exclu-
sivamente sob Sua orientação. Todas elas só podem ser ouvidas e com-
preendidas sob essa orientação; nenhuma delas pode se desvincular do 
Verbo divino, para vir a ser uma palavra autônoma, nem mesmo aquela 
palavra usada como objeção a esse Verbo. “Aquele que não está comigo 
está contra mim; quem não recolhe comigo, espalha”. Nas cabeceiras da 
história havia a possibilidade de ir ao encontro da grande corrente atra-
vés de riachos isolados. Era possível acolher a multiplicidade e variedade 
das palavras da promessa como uma abertura e fé tais, que o caminho se 
abria para que os ouvintes fossem levados em direção à unidade. Agora, 
uma vez que o Filho surgiu, o crente tem de ouvir a diversidade a partir 
da unidade. Ele tem sempre de se reportar ao centro para ser daí enviado 
às periferias da história e da natureza e sua confusão e profusão de lin-
guagens. No centro, ele é interpelado, no centro chega até ele o anúncio 
decisivo: qual é a verdade de sua vida, o que Deus deseja e espera dele, 
o que ele pode desejar e o que deve evitar no serviço à Palavra de Deus. 
Daí a necessidade de se fazer um ouvinte da Palavra.

Façamos uma avaliação mais profunda, agora em uma perspectiva 
mais ligada ao homem: “Tudo”, afirma João, “foi feito por ele. Nele havia 
vida, e a vida era a luz dos homens” (Jo 1,3-4). O fato de termos sido 
criados no Verbo, junto com todas as criaturas, não significa apenas uma 
relação de origem, de procedência, mas algo permanente, uma consis-
tência essencial, assim como se manifestou e visivelmente se realizou 



onde Deus-Filho, o Verbo encarnado, reuniu em Si todas as coisas da 
terra e do céu (Ef 1,10), incorporando em Seu Corpo místico todos os 
que desejam, infundindo o Seu sangue em todos os ramos da Videira 
mística. A “vida” que está na Palavra não é a centelha passageira que os 
filhos de Adão abrigam em si. Ela é a vida verdadeira, completa e defini-
tiva: “eu lhes darei a vida eterna (...) eu vim para que as ovelhas tenham 
vida, e para que a tenham em abundância” (Jo 10,28.10). Porém, Ele não 
é essa vida apenas como um mero canal, mas corporalmente (“Eu sou 
a vida”, Jo 11,25; 14,6), e assim, não apenas como um mero princípio, 
mas pessoal, espiritual e livremente. E é enquanto esse princípio livre 
e soberano que Ele é “a luz dos homens”. Estes não controlam essa luz, 
como fariam se ela fosse um simples princípio vital, algo como uma seiva 
que subisse, indiferente às raízes da eternidade, rumo às ramificações 
das almas individuais, para então nelas se diferenciar – de acordo com 
natureza de cada ramo. Muitos imaginam a graça como uma espécie de 
vida anônima e sem rosto que se pode conservar em si, e inclusive com 
uma atitude adequada também ser “incrementada”, da mesma forma 
com que se eleva o nível da água represando-a, ou se aumenta uma for-
tuna com uma boa economia. Mas nesse exercício de imaginação não há 
espaço para a liberdade da Luz, que não se comporta jamais como a “luz 
da razão” iluminista, a luz da razão humana e natural. Esta última existe 
sempre, e continuará existindo no Paraíso: enquanto existirem homens, 
sempre se poderá contar com ela. Ela não possui propriamente um cen-
tro, mas permeia difusamente tudo o que é humano. A “verdadeira luz” 
(Jo 1,9), porém, sem a qual qualquer luz difusa se tornaria ilusória, é 
sempre livre em seu brilhar. “Ainda por pouco tempo a luz estará em 
vosso meio. Andai enquanto tendes a luz (...)” (Jo 12,35). Do contrário, 
ela não seria a Palavra, que é Deus, Pessoa e Filho, Senhor de todos os 
que foram “n’Ele criados”. Se quisermos viver em Sua luz, temos então 
de escutar Sua Palavra, que é sempre pessoal e nova, porque sempre 
livre. É impossível deduzir essa Palavra de alguma outra preexistente, 
previamente conhecida e armazenada: ela flui sempre fresca da fonte da 
liberdade soberana e absoluta. A Palavra de Deus pode hoje exigir de 
mim algo que ontem ainda não havia exigido, e para que eu possa es-
cutar essa exigência tenho de estar fundamentalmente aberto, ser todo 



ouvidos. Pois não há relação mais íntima e mais radicada no ser do que 
a relação entre o homem abençoado e o Senhor que o abençoou, entre 
Cabeça e Corpo, vinha e ramos. Mas esse enraizamento no ser, que nos 
é comunicado principalmente pelos sacramentos, só pode se estabelecer 
e se impor se houver ao mesmo tempo uma disposição espiritual para 
ouvir, seguir e aceitar, ou seja, se do lado do homem houver uma pronti-
dão para viver assim na esfera da liberdade da Palavra. Não se trata, com 
isso, apenas daquilo que se costuma chamar de “vida moral”, ou mesmo 
da vida de acordo com os “mandamentos cristãos”, mas daquele centro 
ardente que constitui o centro e a justificação de toda a moralidade, sem 
o qual ela forçosamente esfriaria e em pouco tempo se degeneraria em 
um farisaísmo: trata-se do encontro sempre vivo com o Deus que nos 
interpela em sua Palavra, cujos “olhos, como chamas de fogo”, nos pe-
netram e purificam (Ap 1,14), cuja ordem nos convoca a uma nova obe-
diência e nos instrui hoje como se até então não soubéssemos de nada, e 
cujo poder nos envia novamente ao mundo, em missão.

Fora dessa obediência à livre Palavra de Deus nele mesmo, o ho-
mem não consegue corresponder à ideia que Deus-Pai tinha dele na 
Criação. O que quer que o homem ainda possa ser, para além dessa re-
lação mais íntima e pessoal, enquanto corpo e alma, não poderia passar 
de um tronco, um tórax humano – ou nem sequer isso –, pois apesar 
de faltarem os membros em um tórax, aquilo que nele existe pode ser 
perfeito em si mesmo. O homem, ao contrário, não consegue ser per-
feito em nenhum aspecto sem aquela relação plenificante. Corpo e alma 
foram criados para essa plenitude, a aura de nobreza que envolve a na-
tureza provém daqui. O homem é o ser criado essencialmente como o 
ouvinte da Palavra, e que se eleva à sua própria dignidade na resposta a 
essa Palavra. Em seu núcleo mais íntimo ele foi pensado como um ser 
dialógico. Sua razão está provida de luz própria, perfeitamente adequada 
à sua necessidade, àquilo que ele precisa para acolher o Deus que o inter-
pela. Sua vontade é superior a qualquer instinto e aberta a todos os bens 
na medida exata para que ele possa seguir, sem coação, a atração dos 
bens mais beatificantes. O homem é o ser com um mistério no coração 
maior do que ele mesmo. É como um tabernáculo construído em torno 
de um mistério sagrado. Ele não precisa abrir sua intimidade mais pro-



funda artificialmente quando a Palavra de Deus deseja nela habitar. Essa 
intimidade é prontidão, escuta, receptividade e vontade de se entregar a 
algo maior, de admitir a verdade mais profunda, de se render diante do 
amor mais constante. Certamente essa santidade se encontra, no peca-
dor, abandonada e esquecida, obstruída e transformada em um túmulo 
ou um sótão, e é então necessário um esforço – justamente aquele da 
oração contemplativa – para limpá-lo e torná-lo habitável ao seu santo 
Hóspede. Não é necessário, porém, construí-lo. Ele já existe; e sempre 
esteve no centro vital do homem. 

Por essa razão, essa inefável relação do homem com a Palavra de 
Deus é sempre duas coisas em uma – para a inesgotável felicidade e ma-
ravilhamento de todos os orantes –: a entrada do “eu” mais íntimo e a 
saída desse “eu” em direção ao “Tu” altíssimo. Deus não é o Tu como 
se fosse simplesmente um outro eu estranho a mim, que está diante de 
mim. Ele está no meu “eu”, mas também acima dele; e porque está acima 
dele, como o “Eu” absoluto, Ele é o fundamento mais profundo do eu 
humano, “mais íntimo a mim do que eu mesmo”. E porque consegue es-
tar tão intimamente dentro dele, é maior que o eu humano; Sua unidade 
permanece acima do número, inclusive do número um. Assim como 
o ser criado só pode ser pensado como um todo em uma dependência 
do Eterno, e por este habitado, assim também o “eu” criado de uma 
maneira especial (à analogia entis corresponde, em seu caso supremo, 
uma analogia personalitatis). Assim como a parte ama o todo mais que a si 
mesma, e se ama a si mesma ao máximo quando se ama no todo, e não 
em sua particularidade, o “eu” criado se ama e se afirma de modo mais 
profundo quando ama o “Eu” de Deus, absoluto, que se abre livremente 
a ele na Palavra, quando não recebe a Palavra de Deus como uma ver-
dade estranha diante de si – heterônoma –, mas como sua verdade mais 
própria e mais íntima, que só está tão profundamente, tanto nele quanto 
em Deus, para que o “eu” não consiga descobri-la por si mesmo. E, no 
entanto, o Deus que, em mim, a mim interpela, é qualquer coisa menos 
o “meu melhor eu”, ou o mundo “arquetípico” no fundamento de minha 
alma, ou qualquer outra coisa da natureza que possa ser fundamentada 
ou encaixada em suas estruturas e possibilidades. Deus permanece o So-
berano, que elege, escolhe e dispõe de acordo com Sua vontade, e nada 



no homem lhe permite prever com segurança como uma determinada 
palavra irá soar para uma determinada pessoa em um determinado mo-
mento da vida. O homem jamais consegue adivinhar o objetivo de sua 
vida nem a vontade de Deus apenas a partir de sua natureza. Isso seria o 
mesmo que exigir da serva algo que somente o seu senhor pode oferecer. 
“Como os olhos dos servos estão fixos nas mãos de seus senhores, como 
os olhos das servas estão fixos nas mãos de suas senhoras, assim os nossos 
olhos estão voltados para o Senhor, nosso Deus” (Sl 122,2).

Esse olhar é a contemplação. É uma visão voltada para a profunde-
za da alma, mas justamente por isso, para fora da alma, para Deus, que 
está acima dela. Quanto mais ela encontra a Deus, mais se esquece de si 
mesma, e, todavia, encontra a si mesma n’Ele. É um “olhar” fixo, que, 
no entanto, é sempre e até o fim um “ouvir”, pois aquilo que é olhado é 
a Pessoa mais livre, a Pessoa infinita, que consegue se doar a Si mesma 
sempre e renovadamente. Por isso, a Palavra de Deus não é jamais algo 
concluído, como uma paisagem limitada, que pode ser observada como 
um todo, mas algo sempre novo que vem, como a água de uma fonte, ou 
os raios de uma luz. “E assim, não basta manter o “olhar” e “conhecer os 
testemunhos de Deus”, se não se toma e se bebe constantemente da fonte 
da luz eterna” (Santo Agostinho, En. In Sl 118, XXVI, 6). Isso é perfei-
tamente claro para aquele que está amando; o rosto e a voz da amada 
são para ele algo tão novo a cada instante, que parece nunca tê-la visto 
antes. O Ser de Deus, porém, que nos é revelado em Sua Palavra, não é 
algo sempre novo apenas aos olhos dos apaixonados, mas em Si mesmo, 
a Maravilha com que nenhum serafim ou nenhum santo consegue “se 
acostumar” por toda a eternidade, em Sua objetividade suprema, em 
que alguém, ao contrário, quanto mais contempla, mais deseja contem-
plar. É a visão da plenitude, em direção à qual a natureza como um todo 
tende, enquanto promessa. Se ela vê e ouve a Deus, experimenta o gozo 
mais beatificante se realizar em si mesma, mas por algo que é infinita-
mente maior do que ela própria e por isso a realiza e abençoa.

Na medida em que permanecemos sob a lei do pecado, essa plenitu-
de conservará sempre um traço doloroso. Temos que renunciar às nossas 
coisas, pois elas ocupam o espaço que Deus requer em nós. E a Palavra 
possui um caráter combativo: ela tem de conquistar Seu lugar em nós 



como “espada” e “fogo” – suas características mais peculiares –, sem o 
que não pode existir de fato. Por isso, na medida em que vivemos nesse 
mundo ela nos parece vir mais de fora do que de dentro, uma Palavra 
mais “ouvida” do que “vista”; e relegamos a “visão” para o além, quando 
a tensão entre a Palavra e o seu ouvinte terá sido superada. E assim se 
tem interpretado a contemplação desde sempre na Igreja, uma vez que 
ela é a “visão” da verdade divina, como uma espécie de antecipação da 
bem-aventurança eterna que vem. Essa distinção, no entanto, só é válida 
parcialmente. Mesmo na Eternidade, Deus não cessará de ser nossa ple-
nitude na mais livre autoentrega, de forma que nós, enquanto videntes de 
Deus, jamais deixaremos de depender da Palavra que sai de Sua boca, ja-
mais deixaremos de ser Seus ouvintes. E tampouco aqui na terra precisa-
mos escutar a Palavra como se fosse algo de estranho, algo de “diferente” 
aos nossos ouvidos e não o que, na verdade, é: aquilo que temos de mais 
próprio, de mais íntimo e próximo, a minha verdade como verdade de 
mim, sobre mim; aquela Palavra que me revela a mim mesmo, doando-
-me a mim mesmo. Nessa Palavra, com efeito, fomos criados; n’Ela está, 
portanto, toda a nossa verdade, nossa concepção, tão inacreditavelmente 
grande e santificadora, que jamais teríamos imaginado ou considerado 
possível. Na Palavra de Deus nós encontramos essa concepção, essa ideia, 
mas apenas n’Ela, de fato. E não podemos nos desvincular d’Ela e levá-La 
para casa. Apenas n’Ela somos verdadeiros, apenas na medida em que 
somos ramos da Sua videira e nos deixamos formar e determinar por Sua 
vida soberana. Apenas Ela pode nos dizer o que somos, na verdade, e 
basta que Ela diga à Madalena, que chorava diante do túmulo: “Maria!”. 
Esse nome próprio pronunciado pelos lábios da Vida eterna é a verda-
deira concepção do homem: é o verdadeiro “eu” doado e consignado ao 
crente por pura graça e remissão dos pecados pela força dominadora do 
amor, que por sua natureza tudo reivindica e de tudo se apropria. Fora 
desse amor nada se pode compreender no homem.

A Palavra com que Deus se dirige a nós pressupõe uma Palavra de 
Deus em nós, uma vez que fomos criados na Palavra e não podemos nos 
desvincular d’Ela. Ela é Palavra em nós em um novo nível na medida em 
que, para nos alcançar novamente, a nós que nos encontramos distantes e 
mergulhados na carne, assumiu carne da nossa carne, e passou então a se 



comunicar a nós na forma dupla de Palavra e carne, de Sagrada Escritura 
e Eucaristia, de Verdade espiritual e substancial. Na Eucaristia (e em to-
dos os sacramentos da Igreja, e na Igreja como um todo, enquanto sacra-
mento total) somos ontologicamente incorporados ao Verbo encarnado; 
estamos, como Paulo constantemente repete, “em Cristo”, nosso espaço 
vital. No encontro manifesto com a Palavra enquanto tal: na Escritura, na 
pregação, na doutrina da Igreja, e, acima de tudo, na contemplação ela se 
encontra em Sua liberdade e espiritualidade soberanas, desapercebida em 
Sua extrema proximidade e silenciosa intimidade. Quem, enquanto cris-
tão na Igreja, vive objetiva e sacramentalmente na Palavra, tem também, 
obrigatoriamente, de escutar a Palavra: Eucaristia exige contemplação. A 
existência como tabernáculo exige a existência como ouvinte da Palavra. 
Se abrigamos a Palavra em nós, temos de ouvir a Palavra acima de nós.

Desse modo tudo aponta, aqui, para o cristão perfeito, que se vê 
como ouvinte e colo da Palavra de Deus, lugar de cumprimento da Pala-
vra de Deus: “Eis a serva do Senhor, faça-se em mim segundo a tua pala-
vra”. Maria é o “modelo da Igreja”, pois é sua imagem em ambas as coisas: 
lugar da moradia ontológica e física da Palavra, chegando à intimidade da 
carne única, compartilhada entre Mãe e Filho; tudo isso, porém, a partir 
do espírito de servidão da pessoa como um todo, corpo e alma, que não 
conhece uma lei própria, mas apenas a conformidade com a Palavra de 
Deus. Porque ela é virgem, isto é, uma ouvinte pura e exclusiva da Pala-
vra, ela se torna Mãe, lugar da encarnação da Palavra. Bem-aventurados 
“os peitos” que O amamentaram: apenas porque ela “escutou a Palavra e a 
seguiu” (Lc 11,27), porque “conservava todas essas palavras, meditando-
-as no seu coração” (Lc 2,19.51). Toda contemplação tem de olhar sempre 
para Maria, para se proteger contra um duplo perigo: contemplar a Pala-
vra como algo meramente exterior e não como o mistério mais profundo 
do nosso centro, aquilo em que vivemos, nos movemos e somos; e, por 
outro lado, contemplar a Palavra como algo tão interior que a confundi-
mos com o nosso próprio ser, com uma sabedoria que já nos foi dada de 
uma vez por todas, e que nos foi comunicada naturalmente.

O primeiro perigo é aquele do protestantismo, que possui uma 
viva noção do “ser-palavra” (Wortsein) da revelação, ocupando-se cons-
tantemente com essa palavra. E falta muitas vezes, no entanto, a esse 


