
Mudança de horizonte
o sol novo a cada dia,

nada de novo sob o sol, mas…

DIETMAR KAMPER



DIETMAR KAMPER 
E A SOCIOLOGIA DO CORPO VIVO

Foi em abril de 2001, abertura do milênio, poucos meses 

antes dos ataques às torres gêmeas: Dietmar Kamper es-

tava diante do grande TUCA (Teatro da Universidade Católi-

ca de São Paulo) lotado e ao seu lado, Haroldo de Campos.  

Havia um clima de reverência e celebração, mas sobretudo 

uma expectativa de notável e rara degustação de pratos, ao 

mesmo tempo delicados e fartos. Ambos os mestres com am-

plos sorrisos, anunciando que não se tratava de um embate, 

mas de um grandioso banquete. Não pairava no ar nenhuma 

despedida, embora todos soubéssemos que havia, sim, algo 

do canto do cisne, para os dois, que sabiam haver conquis-

tado a alta honraria da finitude. Os temas da noite eram a 

antropofagia e a teofagia. E Hans Staden era uma das portas 

de entrada ao tema, pois Kamper e sua companheira, Birke 

Mersmann, também integrando a mesa, haviam trabalhado e 

vivido em Marburg, no estado de Hessen, próxima da cidade 

natal do autor da notável A verdadeira história dos selvagens, 

nus e ferozes devoradores de homens, encontrados no novo 

mundo, a América, e desconhecidos antes e depois do nasci-

mento de Cristo na terra de Hessen, até os últimos dois anos 

passados, quando o próprio Hans Staden de Homberg, em Hes-

sen, os conheceu, e agora os traz ao conhecimento do público 

por meio da impressão deste livro, publicada justamente em 

Marburg, em 1557, com retumbante sucesso editorial para seu 

tempo. A grande polêmica da época de Staden, pesquisada e 

apresentada ali por Kamper e Mersmann, demonstrava que o 



grande embate entre católicos e reformadores era em torno 

da comunhão, uns a viam como corpo de Cristo e outros a 

viam como símbolo do corpo de Cristo, uns como verdadeira 

comunhão e incorporação, outros como abstrata mediação 

simbólica. Haroldo, por seu lado, desdobrou em mil folhas a 

poética da devoração oswaldiana em uma filosofia da trans-

mutação do metabolismo cultural, uma genealogia do espíri-

to rebelde e criativo do século XX. 

Poucos meses depois, logo após o ataque às torres gêmeas, 

falei com Dietmar Kamper ao telefone, comentando o grande 

golpe das imagens contra uma sociedade das imagens cada 

vez mais grandiosas e onipresentes.  Ainda assustado com a di-

mensão e a repercussão gigantesca do episódio, ele acrescen-

tou, já muito ofegante, que, por outro lado, são eles também, os 

americanos, “Kinder Gottes”, filhos de Deus. Foram as últimas 

palavras que escutei do mestre. Menos de um mês depois, em 

28 de outubro, ele pronuncia, diante de Birke Mersmann, sua 

última palavra: “wunderbar!”, maravilhoso!

De 1992 a 2001 Kamper estivera inúmeras vezes no Brasil, 

e São Paulo era seu campo de observação antropológica. Da 

imagem e do corpo, em sua relação conflituosa. Escreveu vá-

rios textos para São Paulo e a partir de São Paulo. Sempre tex-

tos muito densos de imagens e crepúsculos conceituais (aque-

les que nos exigem ver além da luz e da razão). Deu inúmeros 

cursos, palestras, conversas, seminários, participou de simpó-

sios e encontros. Para auditórios inteiros e para meia dúzia de 

alunos e pesquisadores. Trazia consigo sempre um pouco mais 

de tempo, do tempo lento da observação, o tempo da escuta e 

o tempo da espera, o tempo generoso de quem digere iguarias 

exóticas ou lautas refeições. Ao fim de uma estadia, já deixava 

combinada a próxima, no ano seguinte. E trazia sempre novos 

temas, novas pautas de diálogo e discussão. Sempre chegava 



radiante nos voos da madrugada, às vezes confessava que não 

sabia o sentido de estar aqui de novo (para logo em seguida 

dizer: Mas o sentido só se sabe depois!), às vezes apenas curtia 

a cerração e a saturada umidade paulistana das madrugadas 

em épocas de chuva, “o ar da Champagne!”. Na última vez che-

gou ainda mais radiante, com o nascimento de sua primeira 

neta, e contou que havia feito uma aposta consigo mesmo, de 

que a vida é bela. E prosseguiu: “quando estou na Europa, te-

nho a sensação de que vou perder a aposta”. E “apenas chego 

ao Brasil e me vem a certeza de que vou ganhá-la!”. 

Após a primeira visita, dei-lhe de presente um livro em 

português: Do Pau-Brasil à antropofagia e às utopias, de Oswald 

de Andrade. Na segunda visita, ele já citava Andrade e seu Ma-

nifesto Antropófago, recém-publicado na Alemanha pela re-

vista Lettre. E aqui já estava ele de novo, para devorar o que 

lhe encantava, não para civilizar ou iluminar, nem para ensinar. 

Para observar com os olhos que enxergavam os subterrâneos 

escuros das imagens da megalópole. 

Sua obra é vasta e aparentemente diversa, mas a diversi-

dade dos objetos não nos deve iludir, seu olhar agudo e pro-

fundo mantém uma irrefutável coerência ao tensionar os mais 

diferentes objetos. Os livros originados em simpósios e ciclos 

de conferências, organizados juntamente com Christoph Wulf, 

dão uma mostra da riqueza temática: O Evanescer dos Senti-

dos, O Retorno do Corpo, O Tempo Moribundo, O riso, o sorriso e 

a gargalhada, Aparência do belo, O Sagrado, O destino do amor, 

Retrospectiva sobre o fim do mundo, Na sombra da Via Láctea, 

Teoria da fantasia, livros trabalhados por muitas mãos, das mais 

hábeis do mundo para cada tema. Dietmar Kamper convidou, 

em seus seminários e simpósios, ninguém menos que Foucault, 

Lyotard, Baudrillard, Serres, Montagu, Leroi-Gourhan, Sloterdi-

jk, Bodei, Morin, Girard, Virilio, Kittler, Perniola, Belting, Grivel, 



Maffesoli, Eco, Irigaray, Poulain, Samsonow, Dorfles, Sonnemann, 

Zielinski, Mondzain, Mitchell e tantos outros. 

Outros ciclos e livros foram organizados e editados so-

zinho ou com outros parceiros sobre: “Olhar e violência”, 

“Imagem e violência” (apresentado em São Paulo, no SESC), 

“O jogo”, “A Atlântida”, por exemplo, “O homem (im)perfeito”, 

“Mito Neanderthal”, “Obsessão e imaginação”, “Autocontrole”, 

“Sobre os desejos”, “Poder e impotência da fantasia”, O traba-

lho como vida (também em São Paulo, no SESC), Quel corps?.  

Sua entrada nos temas e objetos, sua maneira surpreen-

dente de tratá-los, seu olhar lancinante sobre aquilo que pare-

cia inofensivo e inócuo, fizeram dele um pensador transversal 

onde quer que estivesse: em Colônia, na graduação em Edu-

cação Física, interessou-se pela Filosofia; em Munique, na Fi-

losofia, doutorou-se sobre um autor pouco cultuado, Leopold 

Ziegler; em Marburg, na Pedagogia, buscava padrões multidis-

ciplinares para tensionar as gavetas estanques do conheci-

mento e da educação; em Berlim, na Sociologia, lançou mão 

de autores estranhos aos cânones estritamente sociológicos e 

trabalhou inicialmente com Josef Taubes, um iconoclasta da 

Filosofia que havia convidado Derrida a Berlim, quando este 

ainda era uma absoluta anonimidade. Admiração e correspon-

dência com Foucault e Cioran, paixão pelos românticos como 

Novalis e cooperação com Odo Marquard, Helmuth Plessner e 

Adolf Portmann, tudo isto e muito mais constituíam travessu-

ras imperdoáveis no mundo acadêmico alemão (e não só lá), 

sobretudo se a escritura e a fala do professor e pesquisador 

se contaminavam de expressões e categorias saturadas de po-

esia, exigindo leituras sensíveis e abertas para o ambivalente, 

o difuso, o obscuro, o profundo, o metafórico, o sombrio. E foi 

com esse olhar de herege que ele se dedicou aos campos de 

reflexão que introduziu na pauta acadêmico-científica alemã: 



teoria do corpo, teoria da fantasia, história da imaginação, crise 

da visibilidade, história da abstração, corpo e imagem, imagem 

e abstração, o virtual como variante da ausência e ainda mui-

tos outros. 

Não é de espantar que alguns de seus colegas se sentiram 

mortalmente incomodados pela postura e pela linguagem de 

Kamper e tivessem até mesmo promovido uma campanha di-

famatória por revistas e jornais. Acusavam-no de não explicar, 

não esclarecer, não simplificar os conceitos e os objetos que 

tratava. Sua resposta foi reafirmar sua recusa de redução da 

complexidade. Reduzir a complexidade significa capitular 

diante das estratégias de um mundo feito de imagens e au-

sências.

O presente livro é a tradução de sua última obra publi-

cada em vida, no auge de seu vigor crítico e analítico. Merece 

menção especial e gratidão eterna o trabalho sensível, preciso 

e delicado de Danielle Naves ao traduzir a obra. Danielle rea-

lizou uma verdadeira transcriação da linda obra de Kamper. 

A tradutora preserva até mesmo a música das frases (e isto é 

fundamental em Kamper!), a beleza de certas imagens concei-

tuais, a polissemia, o obscurecimento crepuscular e poético de 

cenas, frases e palavras. Deve-se igualmente destacar a ousadia 

do diretor da coleção, Ciro Marcondes Filho, também revisor 

técnico que enriquece a linda tradução anotada de Danielle 

Naves, por ter proposto a publicação no Brasil desta obra tão 

atual e inseminadora, tão desafiadora e surpreendente.

Por fim, quero alertar o leitor para as dificuldades de se 

aprender a ler Kamper, com “a cabeça estilhaçada, assim como 

os românticos sentiam com o coração partido”, nas palavras 

do próprio autor. Relato aqui, ao caro leitor, uma experiência 

que um colega professor relatou a partir da indicação de um 

breve texto kamperiano para jovens alunos de graduação. 



Recomendou que lessem o texto, mas não uma única vez! 

Duas, três, quatro..., vinte vezes! Em voz baixa, em voz alta, aos 

amigos, aos familiares, sozinhos, gravando e ouvindo, diante do 

espelho, deitados, andando, sentados. Na sala, no quintal, no 

jardim, no banheiro. Pelo menos vinte vezes! Na semana se-

guinte chega uma aluna muito jovem e relata que leu o texto 

até a décima nona vez sem entender nenhuma palavra, até 

que de repente, ao lê-lo mais uma vez, ele se abre como por 

magia e ela começa a chorar. 

Kamper nos ensina a ler/sentir o mundo com o corpo 

vivo, presente, pulsante! Não apenas com os olhos e com a ca-

beça, como manifestação próxima de uma distância. Ele nos 

convida para um embate ao vivo que também é um banquete, 

nos convida a retomar o corpo, a presença, o presente.

Norval Baitello Junior

CISC-PUC-SP



TERCEIRA ABERTURA

Sou um fazedor de palavras: 
Que importância dou às palavras?

Que importância dou a mim?
Friedrich Nietzsche

Em grande parte, sem que o autor se desse conta, os textos 
deste livro, ao surgirem, foram apontando pontos de fuga, 

que, para além de todas as intenções, marcam um único point 
of no return (ponto de irreversibilidade). Assim, formaram-se 
direções fundamentais que se quebram a si mesmas. Os en-
cadeamentos de metáforas tensionam-se entre metástases e 
quiasmas.i São letras, palavras, frases que não indicam saídas, 
sempre sob o perigo da pululação desordenada e de uma re-
trógrada incisão em forma de cruz. Não se trata mais de arbi-
trariedade, mas de uma escrita pela vida, puras correspondên-
cias, formadora de uma rede, esticada até arrebentar, uma rede 
das amizades.

Os textos, escritos a partir da primavera de 1999, agrupa-
ram-se praticamente sem que eu interferisse. Enquanto escre-
via, estive todo o tempo a caminho de um ponto zero, que me 
acomete inclusive agora, no meio da jornada. A coisa veio me 
acontecendo desde os esforços de Karlsruhe, Colônia e Bonn 
(1. Abstrações do corpo); atropelou-me em São Paulo (2. Olhar 
e violência); queimou-me, no foco do pensamento hermético, 
como me ocorreu nas últimas semanas, até a medula (3. Nada 
de novo sob o sol, mas o sol novo a cada dia); emergiu na 
ensolarada Neandertal e em Dresden (4. A escala danificada 
da antropologia); foi como uma corda no pescoço durante a 
tentativa de iniciar uma crítica do homo significans erectus no 

corpo do próprio autor (5. Antinarciso).



Constantemente aparecem cortes transversais entre au-

tobiografia e antropologia histórica, que expõem uma nova 

mistura de destino, acaso e perigo. Já não se trata da filosofia 

da identidade e tampouco do pensamento da diferença, mas 

uma reflexão elevada à terceira potência, na qual a esvaziada 

relação entre esfera pública e privada é reescrita em favor de 

uma singularidade, que é a verdadeira adversária da pluralida-

de, da maioria e da multiplicidade. Nisso, a velha visibilidade 

fica se torcendo. A questão se o ponto zero da história faz aqui 

o papel de pivô pode ser respondida com um sim, inclusive 

com o adendo: ça dépend! (depende).

Antinarciso marca perceptivelmente a transição da repe-

tição à contratransferência psicanalítica. Não se trata de um 

novo tipo de socialização, mas do destino da metodologia do 

pensamento-corpo,ii que necessita de tempo para demonstrar 

suas capacidades. O que está em questão é a troca de hori-

zonte de encore para en corps (de novamente para corporal-

mente), do mesmo modo como foi tematizada ao longo do 

afastamento histórico e social do corpo, na forma como se 

tornou o problema principal na concepção de uma estética 

da ausência, como foi posta como meta na abertura primeira 

de “Pesquisa de fantasmas e estenografia” e que, na segunda 

abertura, apareceu em cápsulas decompostas, “rastros”.

Na sequência da estética da ausência, que representou o 

afastamento do corpo como fait accompli (fato consumado) da 

civilização e ainda exigiu aquilo que era decisivo da força ex-

pressiva do corpo, a terceira abertura significa mostrar a própria 

desaparição. Desta vez, há uma prova irrefutável. Apenas aquilo 

que linguisticamente se autodevora pode ser declarado. Eis o 

até agora impensado arranque da metástase ao quiasma. O que 

resulta numa abertura para o anúncio da libertação. A mudan-

ça de horizonte acontece por si e não poupa quem a escreve. 



Antes de pivotear e sair do eixo, o visado ponto zero da história 

custa, principalmente, a cabeça. Isso não é dialética, mas o de-

sabrochar da rosa na cruz da realidade. Fim da exibição. Nem 

uma primeira, nem uma última vontade. Toda pessoa pode fazer 

mágica, a não ser que não queira e não seja viciada em imagem.

Quanto à forma do texto, não faço mais escolhas. São dis-

sertações, exposições, teses, fantasias ricamente insinuantes e 

inconclusas, assim como desvios, que ainda seguem modelos 

logicamente compulsivos e tentam captar aquilo que está aber-

to em suas inter-relações. Mas há também encadeamentos de 

palavras – como em citações – que se desassociam e abrem 

espaços a pensamentos insólitos, no sentido mais literal do ter-

mo. Para quem suportar, aqui a barreira do indescritível torna-se 

inequivocamente clara. Mais do que nunca, chega-se à represen-

tação, à representabilidade tal como exposta há cem anos por 

Sigmund Freud ao tratar dos sonhos. O consciente tem um defei-

to: não consegue conter o assombro de ter se descoberto mortal. 

Ele disfarça o horizonte tanto pelo esquecimento quanto pela 

lembrança e é, sobretudo, incapaz de uma mudança. Com isso, 

se acrescenta mais uma discrepância à já existente entre per-

cepção e consciência: a que há entre sonho e consciência, um 

sem-fundo (Ab-Grund) que só pode ser transposto pelo lado do 

sonho. Somente essa discrepância faz com que o pensamento-

-corpo se realize. Afinal, ela também permite que diferenças ve-

lhas e saturadas apareçam sob uma luz completamente nova.

Consciência – percepção – sonho:

Como indica o alinhamento de palavras, aqui não há um 

continuum, mas antes um encadeamento de fraturas a ser rea-

lizado, a partir de agora, sem dialética alguma. 

O que isso significa, na totalidade, é imprevisível. Por ora, 

darei o esboço de três pontos. 



Primeiro: mudança de horizonte

A mudança de paradigma proposta por Thomas Kuhn 
mantém-se na linha e sobre chão firme. Para saber como ela 
funciona, basta olhar aqui e acolá, da esquerda à direita, o antes 
e o depois. Essas mudanças da perspectiva, que por longo tem-
po mantiveram todo um mundo em aberto, conseguem abalar 
e colocar em questão o acima e o abaixo. Exigem uma cabeça 
tranquilamente assentada sobre os ombros e capaz de encon-
trar, a partir de irritações, nova estabilidade que possa sustentá-
-la. Mas a mudança de horizonte reivindica, por seu turno, que 
aqueles que a reconhecem adicionem a tudo isso um salto 
mortal, uma cambalhota metodológica, a fim de que possam 
alcançar o ponto de virada do interno para o externo, o trecho 
perigoso da fita de Moebius em seu processo autorreferencial. 
Aliás, esse salto mortal pode ser visto em imagens medievais de 
acrobatas e artistas de rua. Ele contribui para o anúncio de um 
gesto extremamente repreensível, que contradiz o Santo Espíri-

to, o espírito da unidade, da certeza e da consolação.

Segundo: infinita falta de tempo

Tal é o termo com que Jacques Lacan fez alusão à falta 

de Ser. E já se opondo a Heidegger: “Existem Ser e Tempo”, fra-

se cujo esclarecimento deveria vir no segundo volume, caso 

este tivesse sido escrito.iii Mas não existe, nem o segundo vo-

lume, nem ser, nem tempo. Não existe. Nada se dá. No fundo, 

não há nenhum alcance quádruplo.iv O que há é uma forma 

radical da falta de respostas do mundo. Contudo, essa dispos-

ta indisponibilidade tem como consequência uma situação 

tão flagrante que não conseguimos tomá-la como verdadei-

ra e muito menos continuar falando em termos de tempo 

real e presente. O significado de “presente impossível” é, por-



tanto, expressão de um balanço que, conforme a coerção da 

existência, fracassou completamente. Os humanos são um 

ponto vazio no universo. Eles estão ausentes não apenas par-

cial, mas totalmente. E nenhuma vontade ou consciência pode 

mudar algo. De uma forma honesta, a antropologia histórica 

mantém livres os espaços para o pensamento. Talvez o pensa-

mento-corpo possa ajudar. Rastrear. Ouvir. Sentir. Ver. O horizon-

te, não mais como moldura, mas borda que desaparece, é, por 

fim, um silêncio gritante. 

Terceiro: saber-se existente

Já foi assim: sou, mas não me tenho. Logo, só nos torna-

mos. Ou: ser um corpo vivo (Leib) versus ter um corpo mor-

to (Körper).v Ou: penso, logo não sou. Sou, logo não penso. Ou: 

nunca estou onde você me vê; onde estou, você não me vê etc. 

Bataille, a partir de tais trivialidades antropológicas, concluiu 

que o não saber é o que há de supremo e melhor. Mas isso só se 

alcança vez ou outra. É preciso manifestamente entrar em for-

ma. É preciso fazer como Sven Lindqvist, que por estranhas des-

venturas chega ao seu melhor conhecimento: o conhecimento 

da existência, que é o avesso da ignorância da inexistência. Já 

faz algum tempo que é necessário perceber e sonhar simulta-

neamente o verso e o reverso. Estar-aí (Dasein) e estar-ausente 

(Wegsein)vi são uma coisa só, sob a extrema condição de pos-

sibilidade do ser humano. A “viagem ao extremo do possível do 

ser humano” (Bataille) tornou-se inevitável. Sem mais ingenui-

dade alguma, tampouco estereótipo da inocência. Sorry.

O que hoje é necessário ao escrever é veneno e bílis, tam-

bém brandura. Esse poderia ser o nome do método de uma 

crítica à antropologia histórica, cujo objeto, por sua vez, cha-

mar-se-ia: bílis venenosa e dom. Dom é um fato social, bílis um 

fato antropológico. Ela designa a ira da descoberta do quanto 



se está ferido e exposto, antes mesmo que se possa começar a 

pensar. Chole é a palavra grega para bílis, fel, amarelo e ira, pre-

sente, por exemplo, em colérico e cólera. Diz-se da ira que não 

é bom pressuposto para um conhecimento claro. O colérico 

é tido normalmente como inapto à tarefa pacífica da ciência 

disciplinar e ao necessário entendimento da informação equi-

librada. No entanto, desde que existe o fenômeno da ciência 

comprada e corrupta, ou seja, desde que para cada problema 

pertinente são encontrados especialistas e contraespecialistas, 

o melhor mesmo é ficar irado. Mais complicado, portanto, é o 

problema de uma ameaçadora autoneutralização. 

Quem entra em contato com a antropologia histórica 

acaba por desistir no momento em que se depara, no diálo-

go, com a frase:  “Você não consegue suportar isso na cabeça”. 

Tanta acumulação do que é inútil. Tantos movimentos de refor-

ma fracassados. Tantas lutas vãs por uma vida correta, “natural”. 

É preciso ser radical, ao menos radical na idade,vii para poder 

discernir e selecionar através dos séculos a confusão criada, a 

gigantesca montanha de entulhos de argumentos. É verdade 

que, sem radicalidade, a identificação com o agressor é inevi-

tável. É, então, que a pessoa se instala nalgum fronte e deixa-

-se acomodar, inclusive teoricamente. Não é de suspeitar que, 

assim, alguns desistam da posição conquistada com tanta luta 

ou que outros ainda continuem atraídos pelo posto já perdido.

É preciso, portanto, estudar, aprender e querer conhecer 

algo com exatidão. Não se pode permitir ser consumido pelos 

pensamentos da moda, que nada mais são do que uma vasilha 

de esmolas, transbordante de enganos e desenganos históricos. 

Sobretudo, não se pode renegar, reprimir e rejeitar a zona do 

silêncio e das verdades silenciadas, a partir da qual ocasional-

mente emerge uma injustiça gritante. O inconsciente é um fac-

tum brutum da história, mais precisamente da história à qual 



outrora ele se dirigiu em busca de mais humanidade. Somente 

a ira, ao concluir que não há mais nada a ser feito, pode se tor-

nar produtiva sem cegar. Contra a estupidez autoimposta, ajuda 

somente uma crítica não disciplinante ao poder disciplinar, tal 

como a que está associada desde o início à antropologia histó-

rica. Neste ponto, pode-se e deve-se seguir Michel Foucault. 

Já se disse que o paradigma, a perspectiva e o horizonte 

do anjo da história não são os mesmos que os nossos, e que, 

não sem motivos, Benjamin distingue com exatidão duas coi-

sas que nos aparecem como uma única catástrofe: a cadeia 

de acontecimentos e o que anjo vê.viii Porém, justamente nisso 

estaria a urgente mudança de horizonte, indo da crença idiota 

no progresso da humanidade para a percepção do monstro 

que sitia a cadeia da liberdade humana, um monstro que é 

tanto autogerado quanto gerado pela razão. Pois só a partir daí 

podem surgir os desdobramentos inconvenientes: primeiro, vi-

sualizar a catástrofe como um horror perfeito; segundo, supor-

tar o pavor da própria história de crimes; terceiro, desfazer-se 

das asas, pois nunca houve sentido em tornar-se anjo quando 

não se quer também virar diabo; quarto, confiar nas próprias 

costas, pois elas servem como arquivo da evolução e da his-

tória; quinto, desligar-se da tormenta do paraíso, afinal não 

perdemos o paraíso, mas, por bons motivos e força do futuro 

imediato, saímos de lá fugidos.

Como fica essa história sagrada, mesmo que receba aqui 

apenas um parco esboço? Um foco das próprias idiossincra-

sias; uma vasilha de esmolas de metáforas devoradas; uma 

mistura peculiar de como meu corpo atua no teatro do insu-

portável. A insistência do renegado, o retorno do recalcado, a 

epifania do rejeitado têm também como consequência, verbal 

e textualmente, repetições que, ao fim, custam a própria ca-

beça. Uma das suspeitas aponta para as seguintes questões: 



por que eu? Por que agora? Por que assim? e mostra que eu, 

com minha escrita, revelei um segredo cujas consequências 

são mortais e que, pelo fato de ter negado o esquecimento, 

ameaçaria habilidosamente a morte como fatalidade. A partir 

de então, o jogo troca seu status de indignidade pelo de serie-

dade mortal. Ajudem-me, amigos!

Certamente ao modo dos santos...ix

Uma confissão com consequências fatais? J. P. S. Uberoi 

disse, há anos, em Berlim, que a pena para a revelação de co-

nhecimento secreto é o puro esquecimento, esquecimento do 

esquecimento. Então, por que ainda a morte? Nunca mais sa-

ber o que se soube, o que para sempre se aprendeu enquanto 

neófito da vida é algo que já soa suficientemente mal. 

Uma conferência de Friedrich Kittler, em Neandertal, teve 

o seguinte tema: não foi o último, mas sim o primeiro homem 

quem matou seu deus. Prometi-lhe uma cópia das impactantes 

passagens em que Hölderlin escreve sobre a traição de Deus 

em relação aos homens. Eis o ponto mais secreto da amizade 

que, sob o mote “Reino de Deus”, se reacendeu em torno do 

ano de 1800.

Em sua carta de Otzberg, Rudolf Heinz chama esse pro-

blema de “o suicídio de Deus em nós”, que só conseguimos 

abandonar pelo espanto ou pelo riso. Que o absoluto morra, 

tal fato é ou uma catástrofe da história mundial ou uma piada 

– ou ambos. O conhecimento absoluto hegeliano é, por ora, 

um não saber que ainda não conhece a si mesmo.

Isso acontece primeiramente com Georges Bataille e seu 

deboche da morte, pois ela é um deus, o mais poderoso. Como 

eu poderia saber que a colline éternelle, de Vézelay, seria o pal-

co extraordinário de um suicídio?x E que apenas ali foi possí-

vel o anúncio de um noivado para toda a vida? E cujo testemu-

nho aconteceu em longa solidão? E que, com isso, a história da 


