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Ainda é possível encontrar a Deus na época em que vive-
mos, na “sociedade líquida” em que estamos mergulhados? 
A secularização e a descristianização, características de um 
Ocidente outrora cristão, são sinal do fim dos tempos ou 
apenas do fim de um tempo e do começo de outro? A socie-
dade plural e relativista é o inimigo a combater levantando-
-se barreiras e muros, reforçando-se cidadelas construídas 
nas montanhas para rechaçar os ataques, ou será que pode 
tornar-se a ocasião para anunciar o Evangelho de maneira 
nova? O fim da civilização cristã, a dificuldade em encontrar 
um denominador comum nos “valores” e na moral “natu-
ral” sinalizam a impossibilidade de um diálogo sincero entre 
crentes e não crentes, ou requerem que ele seja proposto de 
formas novas? Por que o Papa Francisco, na esteira dos pre-
decessores do último meio século, insiste tanto na misericór-
dia? Para encontrar Cristo no nosso caminho, como acon-
tecia há dois mil anos a quem cruzava com Ele nos vilarejos 
da Galileia, são necessárias precondições? O encontro com 



Ele é o fruto de estratégias de marketing, é o resultado de um 
método posto em prática como se se tratasse de um manual 
de instruções, ou é um dom de pura graça, que como tal não 
nos pertence nem antes nem depois? A Igreja é a sociedade 
dos “perfeitos” que passam seu tempo julgando a tudo e a 
todos, com invectivas diárias contra os tempos modernos e, 
na mesma medida, com saudades do passado, ou é composta 
por cristãos que antes de tudo se consideram a si mesmos po-
bres pecadores, desgraçados que foram por graça agraciados 
e, precisando todo dia de perdão e de misericórdia, às vezes 
refletem o olhar da misericórdia sobre os “outros”, próximos 
e distantes, jamais considerando-se melhores e mais capazes?

Perante uma situação que em certos aspectos se assemelha 
cada vez mais à do início do cristianismo, como é chamado 
a viver quem crê em Jesus? Pe. Julián Carrón já está há doze 
anos à frente do movimento Comunhão e Libertação. Teve 
a difícil tarefa de pegar o bastão de Dom Luigi Giussani, o 
qual, mesmo sem ter pretendido “fundar nada”, por querer 
apenas repropor os elementos essenciais do cristianismo e 
do pertencer à Igreja, deu vida a um movimento que, como 
todas as realidades novas, gerou e gera discussões. Um movi-
mento estruturado que deu e dá o que falar.

Parecia-me interessante dialogar com ele, sacerdote es-
panhol nascido entre as cerejeiras da Estremadura, a quem 
Giussani, surpreendendo mais do que ninguém, decidiu no 
último período de sua vida confiar a condução do Movimen-
to. Não tanto com o objetivo de abordar os temas mais es-
pinhosos e internos da vida de cl, e mais genericamente da 
Igreja – que contudo não faltam neste livro, com perguntas e 
respostas até mesmo incômodas –, mas principalmente para 
contar qual é o olhar do Movimento para o momento histó-
rico que estamos vivendo. Para escutar, possivelmente sem 



linguagens autorreferenciais ou somente para os membros 
de carteirinha já “fidelizados”, qual é o núcleo essencial da 
fé cristã. Com uma atenção particular à dinâmica com que o 
cristianismo se comunicou e comunica.

Este livro-entrevista é o fruto de quatro dias de diálogo, 
ocorrido numa grande sala no último andar do Instituto Sa-
grado Coração de Milão, com vista para a Tangencial Leste 
e um leve tremor do chão a cada passagem rápida dos cami-
nhões de carga. Uma sala de reuniões como qualquer outra, 
sem originalidades particulares de decoração e mobília. So-
mente no último dia é que Pe. Julián me disse que naquele 
lugar vivera os últimos meses de vida e morrera Dom Gius-
sani, que por causa das consequências do mal de Parkinson 
precisava de uma assistência específica.

No diálogo com Carrón, mais do que olhar para o início 
do Movimento, retornamos muitas vezes ao início do cristia-
nismo. Aos relatos evangélicos. Porque lá, na redescoberta da 
origem, aprofundada e vivida hoje, está a resposta à pergunta 
sobre o testemunho dos que acreditam em Cristo na nossa 
época.

Diante de quem parece precisar, a cada dia, de um “ini-
migo” contra o qual investir-se em nome dos valores cristãos, 
diante de quem parece consistir somente nesta possibilidade 
de se contrapor, ressurgem mais do que nunca apropriadas as 
palavras que Dom Giussani pronunciou em agosto de 1982, 
referindo-se à Action Française de Charles Maurras, que no 
começo do século queria reformar o mundo em nome dos 
valores cristãos. “Mas não era fé”, comentou Giussani, “a fé é 
só isto: [...] ‘a abertura enérgica a uma Presença’”, à presença 
de Cristo. “A objeção fundamental à recuperação contínua” 
de semelhante consciência “nasce [...] de uma insegurança 
existencial, isto é, de um medo profundo que faz buscar o 



apoio nas próprias expressões”, nas próprias realizações: “a 
cultura e a organização. [...] É uma insegurança existencial, 
é um medo de fundo que faz conceber como próprio ponto 
de apoio, como razão da própria consistência as coisas que 
se fazem num âmbito cultural ou organizativo. Assim toda 
a atividade cultural e toda a atividade organizativa não se 
tornam expressão de uma fisionomia nova, de um homem 
novo. Se fossem a expressão de um homem novo, poderiam 
até nem existir quando as circunstâncias não o permitissem, 
mas aquele homem estaria de pé. Ao passo que, pelo contrá-
rio, muitos dos nossos aqui presentes, se não houvesse essas 
coisas, não estariam de pé, não saberiam por que estão aqui, 
não saberiam a que aderem: não permanece, não consiste”.1 
Eu poderia acrescentar: se não houvesse “inimigos” e irmãos 
na fé contra os quais investir-se diariamente, já não saberiam 
em que consistir.

Emmanuel Mounier, no livro A aventura cristã, predissera: 
“O porteiro da história não escutará os vossos argumentos, 
olhará para os vossos rostos”.2 E, antes ainda do “porteiro da 
história”, também as pessoas que encontramos todos os dias 
olham para o rosto dos cristãos mais do que escutam as suas 
lições de doutrina, captando a simpatia humana e a compai-
xão sincera de quem abraça sem julgar, por ter sido e ser, por 
sua vez, continuamente abraçado e perdoado.

O diálogo que o leitor encontra nestas páginas não é um 
livro sobre a história de cl (já existem), não é uma biografia 
de Pe. Julián Carrón (a quem agradeço ter aceitado a minha 
proposta e jamais ter-se subtraído a nenhuma pergunta), e 
tampouco é um livro sobre o Movimento. Representa antes 

1 L. Giussani, Uomini senza patria (1982-1983). Milano: Bur, 2008, pp. 96-97.
2 E. Mounier, L’avventura cristiana. Tradução para o italiano de M. Guidacci. Firenze: lef, 
1951, p. 9.



a tentativa – cujo êxito será julgado por quem lê – de colocar 
e suscitar perguntas, para descobrir ou redescobrir conteú-
dos e dinâmicas do cristianismo. Perguntando-se se podem e 
como podem ser interessantes e novamente testemunhadas 
numa sociedade ainda não pós-cristã, mas já a meio caminho 
andado.



1
ENCONTRAR A DEUS HOJE

Quando a secularização se torna uma ocasião

Pe. Julián, vivemos num mundo abalado por guerras, terrorismo, 
fome, imigração... Como um cristão olha para o futuro perante um 
panorama como o atual?

Um cristão olha para o futuro com realismo e com espe-
rança. Dois termos que parece estarem quase em conflito 
entre si: para alguns, de fato, alimentar esperanças significa 
ter um olhar adocicado para a realidade; para outros, ser re-
alista comporta necessariamente não ter esperanças. Contu-
do, é justamente a esperança o que permite um autêntico 
e radical realismo, no qual não é necessário eliminar nada 
do que existe, num sentido ou no outro. Por isso, o único 
olhar realista é o cristão. São Paulo talvez tenha oferecido a 
descrição mais apocalíptica do mundo contemporâneo a ele, 
no início da Carta aos Romanos; não por ser um observador 
mais obstinado do que outros, mas porque a esperança que o 
encontro com Cristo ressuscitado suscitara nele lhe permitia 
não recuar ante os fatos e os problemas e dar-se conta do que 
não era bom em seu entorno. Não precisava dourar a pílula.



Hoje vemos a mesma atitude no Papa Francisco, que fala 
com grande realismo da situação que estamos vivendo: ter-
ceira guerra mundial em pedaços, tráfico de armas, violên-
cias, descarte de pessoas, fenômenos migratórios, injustiças, 
fome, corrupção. Interessado tanto nas histórias particulares 
das pessoas quanto nos cenários globais, tornou-se um líder 
mundial reconhecido por todos, justamente por seu olhar 
cheio desse realismo que nasce da esperança cristã. Se um 
cristão vive realmente uma experiência de fé, a certeza que 
esta traz consigo estende-se até o futuro: fundamenta uma 
esperança que permite enfrentar tudo com um olhar novo.

O senhor está dizendo que o cristianismo não é pessimista, mas 
tampouco é otimista?

Fundamentalmente, no fim das contas, é otimista, não 
por ingenuidade, mas porque a última palavra sobre a vida e 
sobre a realidade é o acontecimento de Cristo, um fato que 
ocorreu e introduziu na história uma esperança de outra for-
ma impossível. Resume-o bem uma frase de Charles Péguy: 
“Para esperar [...] é preciso ter recebido uma grande graça”.1

Que significa “uma grande graça”? Pode explicar brevemente?
É a graça do encontro com Cristo. Como o encontro – 

extremamente humano – dos dois primeiros, André e João, 
com Jesus às margens do rio Jordão, que mudou toda a vida 
deles. Ou como o encontro devastador de São Paulo no ca-
minho de Damasco, que inverteu o olhar que ele tivera até 
aquele momento. O encontro com Cristo vivo determina o 
modo deles de olhar para tudo, abre-os para captar a irredu-
tível positividade do real. O ponto último que determina o 

1 C. Péguy, “Il portico del mistero della seconda virtù”. In: Idem, I misteri. Tradução para o 
italiano de M. Cassola e P. Lia. Milano: Jaca Book, 1997, p. 167.



real, então, já não é o mal, o sofrimento, mas a vitória de 
Cristo ressuscitado. Quem recebe a graça – o dom gratuito, 
imerecido, que não depende da nossa capacidade – do en-
contro com Cristo e o acolhe, vive com a presença d’Ele nos 
olhos, em todas as fibras do seu ser, e ela plasma a maneira 
com que olha para o real.

No fundo, a própria palavra “conversão” remete a esse olhar 
para tudo com outros olhos, a partir de outra perspectiva...

Sim, a palavra grega metanoia (“conversão”) quer dizer mu-
dança do nous, da mente, do modo de conceber, pela intro-
dução de um fator novo, imprevisto – uma presença –, que é 
fonte de um conhecimento novo.

Que tem para dizer a fé cristã aos homens e às mulheres de hoje, 
num mundo tão esgarçado e problemático, na sociedade que é definida 
como “líquida”, na qual se apagaram determinadas evidências reconhe-
cidas por todos? O seu livro A beleza desarmada2 começa justamente 
com a pergunta se é possível um novo início para a fé hoje, quando 
desmoronaram as convicções de fundo criadas pelo cristianismo...

Tenho certeza de que a fé pode dizer e dar muito aos ho-
mens de hoje, se eles a encontrarem encarnada na vida, na 
experiência de outras pessoas. A vida originada da fé é, com 
efeito, uma vida que carrega em si uma atração: quantos, ten-
do-a encontrado, já não querem perdê-la! Infelizmente, muitos 
dos nossos contemporâneos não raro entram em contato com 
uma fé reduzida a senso moralista ou nocional. Penso no quan-
to incidiu na nossa mentalidade a versão kantiana de um cris-
tianismo “ético”. Ou então na identificação do cristianismo 
com um rol de doutrinas abstratas, cuja conveniência humana 
para a vida de cada um não se percebe. Eles ficam, assim, sem 

2 J. Carrón, A beleza desarmada. Tradução de C. Cruz. São Paulo: Companhia Ilimitada, 2016.



ser tocados, não veem o nexo da fé com a vida. Quando porém 
encontram pessoas que, por força de uma fé vivida, enfrentam 
as mesmas circunstâncias de todos – dificuldades, cansaços, 
decepções, doenças – de uma forma diferente, testemunhando 
um “mais” de intensidade humana, uma letícia última, então 
tudo muda: ficam encantados, marcados, interessados. Desse 
impacto nasce uma atração, uma curiosidade, que pode tor-
nar-se uma interrogação explícita sobre a origem do que veem. 
Este é o cristianismo que acontece de novo, que não precisa de 
nenhum requisito preliminar para despertar a atenção do ho-
mem de hoje. Basta também, apenas, verem a maneira como 
uma determinada pessoa vai trabalhar, para experimentarem 
uma curiosidade imprevista: “Como pode, às oito da manhã, 
você sempre entrar na sala de cirurgia cantando?” Estou fa-
lando de um caso concreto, com nome e sobrenome. Se uma 
pessoa que chega ao trabalho aborrecida vê outra que encara 
a sua mesma circunstância de maneira completamente dife-
rente, mais humana, é difícil que não pergunte: “Por quê? O 
que lhe aconteceu?” Quando deparamos com outra forma de 
se posicionar nesse quotidiano que, como dizia Cesare Pavese, 
“quebra as pernas”,3 podemos dar-nos conta de que a fé diz 
respeito à vida em sua concretude e em sua inteireza.

No fundo, o cristianismo – vemos na história – conseguiu trans-
formar a realidade quando não se difundiu pela conversão e pelo ba-
tismo do rei, que obrigava seus súditos a fazer o mesmo, mas quando 
se comunicou pouco a pouco, como que por osmose, de pessoa a 
pessoa, de família a família, sobretudo graças às mulheres, às mães.

Nos primeiros séculos, o cristianismo teve talvez o maior 
momento de difusão graças aos mercadores, aos escravos, às 
mães de família. Pessoas extremamente normais que, vivendo 

3 C. Pavese, Diálogos com Leucó. Tradução de N. Moulin. São Paulo: Cosac & Naify, 2011, p. 206.



a mesma vida de todos, testemunhavam – como se lê na Car-
ta a Diogneto – essa diversidade que acabei de retratar. Não 
por motivo de um esforço ou de uma capacidade deles. Não 
por algum mérito adquirido ou por alguma superioridade in-
telectual. Não porque tivessem algo de especial. Não porque 
fossem perfeitos. Não, tinham os mesmos limites de todos, 
mas acontecera-lhes um encontro que os transformara.

É o que afirma Emmanuel Carrère em seu livro O Rei-
no, a propósito da reação que os primeiros cristãos suscita-
vam: “Primeiro, ninguém compreende, ninguém vê interesse 
nessa extravagante inversão de valores. Depois, começam a 
compreender. Começam a ver o interesse, isto é, a força, a in-
tensidade de vida resultante daquela conduta aparentemente 
aberrante. E, então, não têm mais senão um desejo, que é 
imitá-los”.4

Provavelmente testemunhavam uma capacidade de querer-se 
bem uns aos outros, uma capacidade de partilha... tal como se lê 
nos Atos dos Apóstolos.

É esse mesmo o ponto. Eu dizia frequentemente aos alu-
nos da escola de Madri onde ensinei por anos: “Cristo de-
veria interessá-los justamente para as coisas mais bonitas da 
vida poderem durar”. Apaixonar-se é uma delas. Mas muitas 
vezes o ímpeto de quando a pessoa se apaixona não perdu-
ra no tempo. Quem pode fazê-lo durar? Amar a pessoa que 
tanto se desejou, querer-lhe bem realmente, sem sujeitá-la a 
si, às próprias pretensões, revela-se uma empreitada impos-
sível. E o que sucede no amor dá-se no resto da vida: no 
trabalho, nas relações com as pessoas, em tudo. Há uma falta 
de durabilidade, à qual não conseguimos pôr barreiras. O 
que permite que as experiências mais belas da vida durem? 

4 E. Carrère, O Reino. Tradução de J. R. Siqueira. São Paulo: Alfaguara, 2016, p. 120.



Temos de reconhecer que todos os nossos esforços, as nossas 
tentativas, não são suficientes. Há uma frase de T. S. Eliot de 
que gosto muito: “Onde está a vida que perdemos vivendo?”5 
Com frequência, de fato, tem-se a sensação de perder a vida 
vivendo. É como se não conseguíssemos evitar que o que tem 
início de maneira fresca e atraente no tempo se torne rotina, 
se desgaste, perdendo seu fascínio. Cumpre haver algo dife-
rente de nós, maior. E isto é, para o homem, Cristo presente.

Que significa, então, viver a experiência cristã num contexto 
como o da sociedade ocidental, marcada pela secularização?

Eu diria primeiramente, como já pude observar, que o 
contexto da secularização em que todos estamos imersos 
torna paradoxalmente mais fácil para nós entender e viver 
aquilo em que consiste a experiência cristã. Justamente neste 
contexto, com efeito, por contraste, é que se pode perceber 
com mais nitidez, lá onde acontece, aquela intensidade hu-
mana, aquele “mais” de capacidade de afeição, de liberdade, 
de possibilidade de encarar com esperança até as circunstân-
cias adversas, de usar a razão não reduzidamente, que nasce 
do acontecimento cristão. Desapareceram ideais e ideolo-
gias, desmoronaram valores e evidências que nos uniram por 
séculos, mas o coração do homem continua desejando: por 
isso a secularização pode transformar-se de verdade numa 
grande ocasião de testemunho para nós, cristãos.

Como definiria o fenômeno da secularização? Que significa vi-
ver num contexto secularizado?

A secularização é um fenômeno muito complexo, cujos 
efeitos todos nós constatamos: muito do que o cristianismo 

5 Cf. T. S. Eliot, “Coros de A Rocha”. In: Idem, Poesia. Tradução, introdução e notas de I. 
Junqueira. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2006, p. 175.



contribuíra para construir decaiu. Para entender isto, é pre-
ciso retornar aos umbrais da modernidade: na sociedade da 
época, muito – senão tudo – estava de alguma forma per-
meado e determinado pela fé cristã. Depois, a ruptura da 
unidade dos cristãos com a Reforma Protestante criou as 
condições das chamadas “guerras de religião”. Se já não com-
partilhavam a religião, o que sobrava como possível elemento 
agregador? A razão. O título de uma conhecida obra de Kant, 
A religião nos limites da simples razão, deixa entender bem (a 
posteriori) qual era a direção tomada. Num famoso pronun-
ciamento em Subiaco, o então Cardeal Ratzinger explicou de 
forma muito sintética qual foi a intuição do iluminismo. “Na 
época do iluminismo, [...] na contraposição entre as confis-
sões, [...] tentou-se manter os valores essenciais da moral fora 
das contradições e encontrar para eles uma evidência que os 
tornasse independentes das múltiplas divisões e incertezas 
das várias filosofias e confissões. Assim, tentou-se assegurar 
as bases da convivência e, de uma forma mais geral, as bases 
da humanidade. Isso parecia possível nessa época, na medida 
em que as grandes convicções de fundo criadas pelo cristia-
nismo em grande parte resistiam e pareciam inegáveis.”6 O 
reconhecimento comum desses valores permitiu superar as 
divisões e as contraposições derivadas do choque entre as re-
ligiões, mas separando-os delas.

Tentaram, então, separar os valores de sua origem?
Sim, a tentativa do iluminismo foi, em certo sentido, a de 

preservar o fruto da experiência histórica precedente, mas 
sem os vínculos com a história determinada e concreta em 
que ele tivera origem. É muito interessante ler a respeito uma 

6 J. Ratzinger, A Europa de Bento na crise das culturas. Tradução de A. Rocha. Lisboa: Alêtheia, 
2005, p. 39.



frase de Kant, que o esclarece muito bem: “Pode-se, de fato, 
crer tranquilamente que, se o Evangelho não houvesse ensi-
nado primeiro as leis éticas universais em sua íntegra pureza, 
a razão não as teria conhecido em sua totalidade”. Portanto, 
Kant reconhece que o Evangelho é a origem de determina-
dos valores. Mas logo acrescenta: “Se bem que agora, dado 
que já existem, cada um pode ser convencido de sua justeza 
e validade apenas através da razão”.7 Eis o ponto nevrálgi-
co. Os valores essenciais dados a conhecer pelo Evangelho 
podiam agora gozar de uma evidência autônoma: não havia 
necessidade de nada mais para reconhecê-los, senão a razão, 
de tão inegáveis que eram. Mas também esta tentativa ilumi-
nista – não diferente de qualquer outra tentativa humana – 
teve de prestar contas com a história.

Que se passou desde então, do iluminismo até hoje? Es-
sas grandes certezas resistiram às mudanças da história? Na 
conclusão de sua trajetória, Ratzinger afirma: “A busca de 
uma certeza tão reconfortante que pudesse permanecer in-
contestada para além de todas as diferenças falhou”.8 Aque-
les valores, que antes eram partilhados e reconhecidos por 
todos, hoje já não o são. É aquilo a que chamei “colapso das 
evidências”. Pensemos no valor da pessoa, que sofre restri-
ções de várias espécies (quanto à liberdade de expressão e de 
associação, ao direito de professar publicamente a própria 
fé, à tutela do trabalho e da família etc.) em muitos países 
ocidentais, quando não é negado totalmente, como em al-
gumas partes do mundo. Ou pensemos no valor da solida-
riedade, posta em questão pelo erguimento de novos muros, 
depois de já termos saboreado a alegria de finalmente ver 

7 I. Kant, “Lettera a F. H. Jacobi, 30 agosto 1789”. In: Idem, Questioni di confine: Saggi pole-
mici, 1786-1800. Organizado por F. Desideri. Genova: Marietti 1820, 1990, p. 105.
8 J. Ratzinger, A Europa de Bento na crise das culturas, op. cit., p. 39.




