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N uma aldeia que,  
aos poucos, a cidade invade,  
vive um povo guarani.
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É começo de tarde. O sol ilumina alegres kyringue 
(crianças) no alto da goiabeira, derrama-se e atin-
ge, lá embaixo, mãozinhas erguidas em concha,  

à espera dos frutos que vão sendo colhidos; sua luz envolve 
as mães, sentadas em frente às casas, conversando baixi-
nho sobre a vida, e aquece cachorros, gatos e galinhas que 
circulam sem pressa, numa paz sem fim.

Pulando de um galho a outro, feito macaquinhos, os me-
ninos se divertem. Só um deles, parado bem no alto, con-
templa as matas em muda admiração.

E, enquanto o sol segue firme em seu posto de obser-
vador atento, os garotos, satisfeitos, começam a descer.  
Até que o último, chamado pelo grupo, salta no chão, retira 
da camiseta enrolada uma goiaba verdolenga, esfrega-a na 
bermuda e, enquanto come, diz, apontando para o topo  
da árvore:
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