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Para duas professoras

que me fizeram acreditar,
ainda crianca,

que eu poderia ser escritora.
Eu nunca esqueci.



m uma pequena e distante cidade,

praticamente um mindsculo ponto no
mapa, e, portanto, quase invisivel, vivia
um homem muito ranzinza, de cabelos
grisalhos despenteados, barba por fazer,
e meio magricela. Era muito alto, tinha
cerca de um metro e noventa, e, talvez
por viver numa cidade em que a maioria
das pessoas tinha estatura baixa, anda-
va meio curvado.



l l erculano Mesquita era seu nome, mas as pessoas da
cidade se referiam a ele como “o sovina”, “mao de

vaca”, “o mesquinho”. As criancas até o chamavam de se-

nhor Mesquinho, fazendo um trocadilho com o nome.

Sim, ndo era exagero, ele era, de fato, muito avarento.
Tao avarento que economizava em tudo o que fosse pos-
sivel. E até no que nao era, ou que deveria nao ser. Talvez
economizasse até pensamento, mas nao tenho como afir-
mar. Por vezes, sua avareza era até cOmica, mas também
chegava a ser tragica.




comida, em sua casa, era mais do que regrada,
Aera controlada. Somente duas refeicoes por dia.
E cada morador da casa - ele, sua mae idosa, dona
Ana, e Matilde, que tomava conta da mae e da casa
— tinha direito a uma pequena quantidade de comida
por refeicao. Sim, as porgcoes eram bem contadinhas.
Arroz, por exemplo, era uma colher para cada um. E
nada cheia. E tenho que dizer que, além de bem rasas,

eram colheres de sobremesa. Herculano tinha separa- -

do um medidor de por¢cdes para medir a quantidade
de comida que era servida. O arroz era feito para durar
a semana inteira e, assim, economizar o gas. Comida
guente s6 uma vez ao dia. O jantar era sempre a sobra
do almocgo, e na temperatura ambiente.



banho era com agua fria, nao importava se fosse
Oinverno ou verao. E olha que, no inverno, fazia
muito, muito frio. O tempo do banho era também cro-
nometrado, nada de banho por mais de um minuto.
Economia de agua e de sabonete. Como ele contro-
lava isso? Com um cronémetro mecanico que apitava
ao marcar o tempo.
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uando Matilde comecou a trabalhar em sua
Qcasa, para ajudar a mae de Herculano, que
precisava de cuidados, até tentou burlar algumas re-
gras. Certa vez, levou dona Ana para tomar banho
enquanto Herculano saira. A mae tinha muito medo
de seu filho, da pessoa que ele havia se tornado, e
nao tinha mais energia para desobedecer-lhe. Po-
rém, sonhava com um banho refrescante no verao,
no qual pudesse lavar seus ralos cabelos com cal-
ma, e por isso nao hesitou em aceitar desafiar o ri-
gido controle do filho. Tentaram ligar o chuveiro de
todas as formas, mas, para a surpresa de ambas,
descobriram que havia uma engenhoca que contro-
lava o registro de agua do banheiro, trancada com
cadeado, que impedia a abertura da dgua de todas
as torneiras e do chuveiro da casa. Logo, banho sé
sob o rigido controle do avarento.

A lavagem da louca era feita com agua deixada
em um balde, e as roupas eram lavadas uma vez por
semana, com o avarento sentado na cadeira ao lado
de Matilde controlando o consumo de agua. Obvia-
mente nao ficavam assim... Realmente bem lavadas.
Normalmente, discordavam e brigavam.
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atilde era a paciéncia em pessoa, como diziam
M os moradores da cidade. Ela havia aceitado tra-
balhar na casa de Herculano por causa da mae dele,
que tinha sido sua professora muitos anos antes, no
inicio do ensino fundamental. Dona Ana sofria de um
tremor nas maos, o que dificultava que desempe-
nhasse algumas tarefas sozinha; das mais simples
as mais complexas, como pentear os cabelos, vestir
suas roupas, servir-se de um copo de agua.

Dona Ana era uma pessoa querida na cidade, foi
professora de boa parte de seus habitantes. Ela es- -
tava com a saude bastante comprometida, mas sen-
tia-se triste mesmo em assistir a avareza de seu filho,
com ela, com a sociedade e com ele proprio. Matilde
trabalhava na casa da familia fazia um ano, periodo
em que dona Ana teve sua saude agravada. Por conta
das orientagdes médicas, Herculano permitiu que sua
mae fizesse o lanche da tarde, com um mingau de
aveia, que Matilde carinhosamente Ihe preparava e no
qual, de vez em quando, acrescentava uma banana
amassada que comprava com seu préprio dinheiro.

A



iziam que Herculano, por causa da avareza, nao
Dse'casou e nao teve filhos para nao ter gastos.
Falavam, também, que ele torcia para que a mae
morresse logo, pois manter o salario de Matilde e,
ainda por cima, té-la em casa com eles aumentava
consideravelmente as despesas. As pessoas costu-
mam falar muitas coisas, nem sempre verdadeiras,
mas, no caso de Herculano, nem podemos duvidar
da veracidade desses boatos. Eram muito provaveis.
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casa de Herculano era a mais velha da rua. Apa-
Arentava ser a mais velha da cidade, também.
Uma casa desbotada; poderia, um dia, ter sido da
cor amarela, mas podia ser um branco encardido,
um azul manchado ou sabe-se la que cor. Os portoes
estavam velhos e enferrujados. O portao da entrada
principal funcionava gracas a um 6leo de maquina
de costura que o vizinho tinha emprestado, para
amenizar o terrivel barulho que o metal fazia quando -
rangia ao abrir e fechar. Ja o portao da garagem nao
abria nem com um furacao. Estava muito enferrujado
e, por falta de uso, endureceu de vez.






