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SERGIO MERLI





Para Silvinha, Gab e Tata, pela criteriosa leitura do 
texto original e pelas várias sugestões que me ajudaram 

a dar mais sabor à história deste livro.





“A política é uma coisa indispensável. 
Isso porque ela, entendida como deve 

ser, é a arte do bem comum.”

Ariano Suassuna
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CAPÍTULO 1

O CANDIDATO

N aquela tarde, o calor estava ainda mais abrasador que no 
dia anterior. João Bobo, acompanhado de Jiló, seu bode de 

estimação, caminhava levando alguns jarros que encheria de 
água na fazenda Santa Rita. 

Ao chegar, encontrou outros moradores queixando-se do 
calor, da falta de água e da vida que levavam. Era sempre a mes-
ma história. Naquela época do ano, a seca batia sobre o sertão, 
a água faltava e o povo pobre da periferia tinha que caminhar 
longamente carregando baldes e jarros para comprar água na 
fazenda Santa Rita, propriedade do Coronel João Esperto.

– Oxente! Mas esse povo só sabe reclamar! – protestou 
Tião, capataz da fazenda do Coronel. – A verdade é que, se não 
fossem as benfeitorias do Coronel João Esperto, nem água vocês 
teriam, cambada.

– Isso é verdade – concordou a funcionária da prefeitura 
Dona Rosineide. – A coisa fi caria pior se não fosse essa água que 
o Coronel vende para nós.

– Mas bem que o preço cobrado poderia ser mais em conta, 
não é, Dona Rosineide? Afi nal, ele deve ganhar um bom dinhei-
ro na época da seca – protestou uma moradora da vila que, na 
fi la, aguardava sua vez para retirar a água.
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– É isso mesmo, é isso mesmo! A água poderia ser mais 
barata, ela tem razão – outros moradores concordaram.

– Ora, ora, o que é isso, minha gente? O que está acontecen-
do aqui? Será uma revolta contra mim? – exclamou o Coronel 
João Esperto, que chegou de repente, surpreendendo a todos.

– De jeito nenhum, Coronel – respondeu Dona Rosineide. 
– Estávamos apenas comentando o quanto o povo sofre com a 
seca e que a água da fazenda poderia ser mais acessível à popu-
lação mais pobre.

– Sim, Dona Rosineide, mas também estavam reclamando 
do preço cobrado pela água. Fiquem sabendo que a água per-
tence a minha fazenda, e, se eu quisesse, poderia simplesmente 
não vender para vocês, como outros fazendeiros costumam agir. 
Aí, sim, é que vocês fi cariam na pior! – ameaçou João Esperto.

– Sabemos que o senhor jamais faria isso. Afi nal, o senhor é 
uma alma bondosa que nunca pensaria em abandonar seu povo 
– disse Tião, apaziguando o ânimo do Coronel João Esperto.

– De fato, Tião, jamais abandonaria o meu povo querido de 
Vila Virgulina. Amo tanto meu povo que eu faria tudo o que 
fosse possível para ajudar – respondeu João Esperto, mais calmo.

– Nós sabemos disso, Coronel – afi rmou Dona Rosineide.
– Aliás, tenho pensado muito no problema da falta de água 

para o povo pobre de Vila Virgulina. Não é possível que, sem-
pre que chegamos à época da seca, meu povo tenha que tanto 
sofrer. Afi nal, tudo o que o povo merece é ter água da melhor 
qualidade para beber, certo, meu povo? – perguntou o Coronel 
João Esperto à multidão que se acumulava diante dele.

– Certo, Coronel! – exclamaram todos. 
– Não é justo que em toda época de secura o meu povo que-

rido de Vila Virgulina seja castigado covardemente por uma in-
solação terrível – disse João Esperto, já em tom de discurso. 





14

– Não, não é possível, Coronel – responderam todos, mais 
uma vez em sinal de apoio.

– Pois então eu, Coronel João Felismino Esperto, vou 
resolver essa desgraceira danada que vem se abatendo, ano 
após ano, sobre o meu castigado povo mais humilde de Vila 
Virgulina. Vou me lançar candidato à prefeitura do mu-
nicípio. Se eleito, como minha primeira medida de gover-
no, vou mandar construir uma grande cisterna situada no 
bairro mais pobre, que abrigará toda a água da chuva. Será 
uma cisterna como nunca antes vista na história de Vila 
Virgulina. Ela servirá como uma reserva para atender a 
população mais desfavorecida, que não possui recursos ou 
propriedades com rios ou nascentes de água nos períodos 
de seca. Ninguém mais terá que comprar água de minha 
fazenda, e nunca mais meu povo querido sentirá essa sede 
sem-vergonhenta.

– Viva o Coronel! – ovacionou Tião, puxando o coro.
– Viva! Viva! – gritaram, animadamente, os demais.
Todos ovacionavam o novo candidato a prefeito, exceto 

João Bobo, que observava tudo sem entender muito bem o que 
ocorria. Percebendo isso, Tião perguntou:

– E você, João, por que está com essa cara de bobo?
– Eu não entendi o que o Coronel disse – respondeu ele, 

meio sem graça. – O que é esse negócio que ele falou?
– O quê, João? 
– Esse negócio que ele disse que vai construir para guardar 

a água… 
– Cisterna? – checou Tião. 
– Sim, isso mesmo!
– Mas você é muito bobo mesmo. Não sabe nem o que 

é uma cisterna? Você tinha obrigação de saber isso. Afinal,  
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a construção dela vai ser a primeira medida que o Coronel to-
mará quando for o prefeito de Vila Virgulina.

– E o que é? – insistiu João.
– Uma cisterna? Uma cisterna é… é… – disse Tião, que, 

titubeando na resposta, apressou-se em chamar Dona Rosinei-
de para ajudar. – Dona Rosineide, por favor, explique aqui para 
este energúmeno o que é uma cisterna.

– Pois não, Tião, mas você não deveria chamar o João assim 
– protestou ela. – Uma cisterna é um reservatório, geralmente 
construído de alvenaria, que serve para guardar a água da chu-
va para ser usada, no nosso caso, nas épocas de seca na região.

– Viu, seu bocó? Isso é uma cisterna.
– Entendi. Obrigado – respondeu João Bobo.
– E não o chame de bocó também – disse Dona Rosineide, 

repreendendo Tião.
– Bobo ou bocó, Dona Rosineide, tanto faz. João Bobo é 

como o chamam desde criança – respondeu Tião. – Certa vez, 
ainda moleque, o tonto do João caiu na besteira de querer pu-
xar o rabo de um bode e tomou um belo coice. Ao cair, bateu a 
cabeça no chão e, desde então, o povo diz que ele nunca mais 
foi o mesmo. Mas, cá entre nós, acho que ele já nasceu assim: 
boboca mesmo.

Nesse momento, Tião percebeu que Jiló, o bode, não gostou 
do que ele disse sobre seu dono e começou a encará-lo. O capa-
taz engoliu em seco e achou mais prudente parar de falar mal 
de João Bobo. Era comum aquele bode atacar todos que ofen-
dessem o rapaz. De tão forte e arisco, não havia quem pudesse 
com aquele bicho. O único a quem obedecia era o próprio João.


