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A todas as filhas e aos filhos da Família Paulina,
que, com as suas palavras, os escritos,

o exemplo e o tempo gasto,
ensinaram-me o tesouro de Padre Alberione

e da sua missão.





ABREVIATURAS

AD Abundantes divitiae gratiae suae, Roma, Edizioni 
Paoline, 1979

APD Alle Pie Discepole del Divin Maestro, Roma, Edizio-
ni Paoline, 1959

CISP Carissimi in San Paolo. Lettere – Articoli – Opuscoli 
– Scritti inediti, Roma, Edizioni Paoline, 1971

SC Sono creato per amare Dio. Scritti giovanili, Roma, 
Edizioni Paoline, 1980





INTRODUÇÃO

Conheci Padre Tiago Alberione por volta dos 
vinte anos. Falou-me dele uma irmã paulina 
na livraria.

No Cooperatore, que às escondidas havia enfiado 
entre os livros recém-comprados, eu havia lido a res-
peito desse fundador da Família Paulina.

E me perguntei: quem é ele? O que é a Família? 
Assim, voltei, e ela me explicou. A impressão era ter 
sempre Padre Alberione à minha frente, porém sem 
nunca tê-lo visto.

Quando criança, eu lia Il Giornalino (tenho ain-
da uma cópia do encarte Conhecer juntos, dedicado ao 
jornalismo: lembro de cor as entrevistas a Guglielmo 
Zucconi e Enzo Biagi. Cresci assim, melhor que com 
os youtubers, não?).

Certa vez, o mítico Tio Jô, que respondia as cartas 
das crianças, enviou para casa uma resposta personali-
zada a uma pergunta do meu irmão, pois não encon-
trara espaço no jornal. Crescido, soube que Tio Jô era 
um padre, compreendi melhor a solicitude de alcançar 
a todos, sem deixar sem resposta sequer uma só curiosi-
dade infantil. Anos mais tarde, na comunidade de Bari, 
conheci Tio Jô e lhe mencionei aquela carta. Ele me sor-
riu e deu de ombros: “Era o meu ministério”, disse-me.

Como ministro, estava entre os que, na paróquia, 
ofereciam Famiglia Cristiana à entrada. Dizia: “Bom 
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dia, deseja Famiglia Cristiana?”. Havia quem compras-
se até dez exemplares para o condomínio.

Meu pároco fazia parte do Instituto Jesus Sacerdo-
te, e a boa imprensa era para ele missão. De lambreta, 
às quintas-feiras corríamos buscar as novas publicações 
para levá-las à paróquia. Mensalmente havia também 
Jesus. Em suma, eu estava dentro desse mundo. Assim, 
podia permitir-me perguntar àquela querida irmã: mas 
se Padre Alberione é vosso fundador, por que nunca 
me falastes dele? E por que não há nesta livraria sequer 
uma imagem dele? À primeira pergunta não podia res-
ponder, ela havia chegado havia pouco. Em relação à 
outra, levantou o dedo, apontando algo atrás de mim. 
Acima da porta de entrada, efetivamente, havia um 
quadro de Padre Alberione. Eu não sabia, mas ele vi-
giava desde sempre, não visto, qualquer pessoa que 
entrasse ou saísse dali. Não visto, eis a questão.

Em todo caso, para mim, um pai fundador de ini-
ciativas e de novos meios para comunicar o Evangelho 
era uma descoberta excepcional, que punha em ordem 
muitos aspectos da minha vida, até aquele momento 
desconectados. Assim, com os sacerdotes paulinos, vi-
sitei os lugares da Família, especialmente os lugares do 
Padre Alberione. Conheci moças e rapazes de toda a 
Itália, que hoje são esplêndidas irmãs, sacerdotes sóli-
dos, pais carinhosos que pertencem ao Instituto Santa 
Família. Descobri que, em minha cidade, havia tam-
bém as irmãs Pastorinhas, e com frequência me encon-
trei rezando na capela delas. Num curso de exercícios 
espirituais, entrei em contato com as Pias Discípulas do 
Divino Mestre, que me mostraram, no silêncio, o cora-
ção da jornada delas: as duas horas diárias de adoração 
eucarística. Em pouco tempo, aquela Família Paulina, 
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da qual até o momento eu tinha visto somente os fru-
tos, sem conhecer quem os realizava, tornou-se verda-
deiramente uma família, sobretudo quando, nas mãos 
do meu bispo, Antonio Cantisani, fiz a promessa e me 
tornei Cooperador Paulino.

Sucessivamente, conheci os Gabrielinos, as 
Anunciatinas e as Apostolinas, com suas publicações 
vocacionais. Mas a pergunta subsistia: como é possí-
vel que o fundador de uma família espiritual tão gran-
de, sobretudo tão exposta no campo da mídia, seja ao 
mesmo tempo tão desconhecido?

Sabemos de cor a epopeia dos grandes editores 
do século XX: Mondadori, Rizzoli, Einaudi... restrin-
gindo-nos à Itália. Conhecemos tudo de Steve Jobs, 
criador da Apple; de Bill Gates, pai da Microsoft; do 
fundador do Facebook, Mark Zuckerberg; Jeff Bezos, 
da Amazon. Todos expostos, por motivos vários, ao 
mundo da comunicação. Mas o Beato Padre Alberio-
ne, apesar de ter criado um império editorial, sobre 
o qual o sol nunca se põe – para usar uma expressão 
solene, mas correta –, continua sendo um grande des-
conhecido. Por quê?

Talvez porque seus filhos interpretaram até o 
fundo o seu mandato de salvar as almas e conduzi-
-las a Cristo, e com certeza não fazer propaganda do 
seu fundador.

Talvez porque a sobriedade piemontesa se trans-
feriu do pai aos filhos.

Talvez porque aquele pai é sacerdote e a obra é 
religiosa, e, portanto, vítima do habitual preconceito?

Ou, ainda, talvez porque, e é a hipótese para a 
qual estou propenso, Padre Alberione firmou um dos 
seus pactos (chamava-os “notas promissórias”) com 
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Deus, permutando o sucesso da Obra com o último 
lugar para ele: a invisibilidade para o fundador, em 
benefício de maior capilaridade dos seus meios pela 
causa de Deus?

Resta o fato de que não o conhecer não ajuda 
a compreender o carisma da Família Paulina, porque 
somente iluminando o pai, suas motivações, suas fa-
digas, suas intuições é possível destacar a Obra e o 
trabalho fiel de milhares de suas filhas e filhos.

Não só. Nestes anos de crise vocacional em to-
dos os níveis, seu testemunho sacerdotal é o que há 
de mais límpido e entusiasmante que os rapazes e as 
moças possam ler.

Neste livro há uma pista. Não uma biografia clás-
sica, daquelas que desenvolvem uma narrativa em 
sentido cronológico e em ordenada sequência, como 
há muitas.

A experiência de Padre Alberione é narrada aqui 
olhando para o futuro, indo à procura do código ge-
nético daquele carisma que é muito mais atual hoje 
do que quando nasceu. Narrativa por episódios com 
um único denominador: o do pai.

Pai é o mais belo nome que podemos dar a Padre 
Alberione, porque é título gerador. Fundador ele o foi 
uma vez, pai ele é cada dia. E é como pai que ouve e 
abençoa seus filhos e suas obras.

Padre Alberione é seis vezes padre/pai.1 É o pa-
dre da mudança, porque jamais amaldiçoou o mundo 
que mudava a pele, mas canalizava energias contra o 

1 Em italiano, a palavra “padre” se refere tanto a pai como a padre. O autor joga  
com esse duplo significado da palavra. A partir daqui, optamos pela tradução 
“padre”, chamando a atenção, porém, para esse duplo sentido. (N.E)
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desespero e a solidão, gerando esperança no Deus que 
não abandona o homem.

É o padre da perseverança, pois à sua volta e con-
tra ele se desencadearam forças evidentes e obscuras: 
sofreu violências, ameaças, deserção, solidão e saiu 
daí com um ensinamento místico, o “Segredo de êxi-
to” que, padre da oração e da confiança, pôs à dispo-
sição de todos. É o padre das ideias, ideias audazes, do 
pensar grande e do pensar inovador.

É o padre das vocações, para todos os rapazes dos 
quais foi guia, e por todas as moças que, antes mesmo 
que na sociedade, encontraram na Família Paulina es-
paços, funções e consideração.

Numa palavra, Padre Alberione é o Padre do fu-
turo; por isso, conhecê-lo é maravilhosa aventura.

Rosario Carello





PRÓLOGO

O menino que tinha medo

Toda vez que saem todos juntos da escola, pare-
ce que um tornado está varrendo as estradas de 
Cherasco, nove mil almas na região de Cuneo. 

As crianças gritam, correm, se saúdam e desaparecem 
nos abraços de mães delicadas.

Tiago fica sozinho.

“Masna, le lontan tu ca?”
“Criança, tua casa fica longe?”

A criança mais magra da escola sequer respon-
de às vovós que a veem assustada. Mas, durante a 
noite, desabafa: “Mãe, tenho medo. É tudo escuro, 
ouço rumores que me chamam e a estrada parece 
não terminar”.

Teresa seca as mãos, passando-as sobre o ventre. 
E calcula mentalmente: “três quilômetros para ir e 
outros três para voltar, à tardinha o escuro, meu pe-
queno”. Ajoelha-se e pensa “fique calmo”. Em segui-
da o abraça e finalmente lhe diz: “A única coisa que 
não quero é que tenhas medo”.

No dia seguinte, como um alvorecer que chega ao 
ocaso, o mundo de Tiago é revirado: no ponto onde 
começa o medo, após a capela de Santa Brígida, eis 


