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PREFÁCIO
João César das Neves1

Quando contemplamos a santidade, qualquer 
santidade, encontramos muitas realidades di-
versas. A bondade é sempre variada, original, 

inesperada; é o pecado que é monótono e repetiti-
vo. Por isso, são muitas as particularidades, as facetas, 
as qualidades que encontramos nas vidas dos santos. 
A elevação e sublimidade dos místicos, a coragem e 
paciência dos mártires, a prudência e autoridade dos 
pastores, a sabedoria e sutileza dos doutores, a beleza 
e profundidade das virgens, a humildade e persistên-
cia dos confessores refulgem em mil fulgores. A san-
tidade manifesta-se sempre numa espantosa profusão 
de maravilhas, mesmo na pobreza dos meios.

Só que, ao longo desta indescritível abundância 
e diversidade, existe sempre um elemento, o único 
comum a todos, que por vezes se arrisca a ficar oculto 
atrás da exuberância: o Mistério. Em todos os casos 
de santidade, há sempre algo que escapa à nossa des-
crição, porque escapa sempre à nossa compreensão. 
Existe naquela vida um aspecto que nossas categorias 
não conseguem abarcar; nossos juízos, descrever; nos-
sas explicações, justificar. Porque aquela pessoa vive 
centrada num Outro que, afinal, está para lá do nos-
so alcance, como esteve para lá do alcance do santo,  

1  João Luís Alves César das Neves (Lisboa, 1957), economista, catedrático e pro-
fessor universitário português. É casado e pai de quatro filhos. (N.R.)
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por mais perfeito que ele fosse. Até está para lá do alcan-
ce da mais perfeita de todos, a Imaculada cheia de graça.

Ora, realmente, esse Mistério é a única coisa que 
interessa na vida do santo, porque a única motivação 
para contemplar a vida de um santo é ajudar em nos-
sa relação com o Mistério. O santo já está em plena 
contemplação desse Mistério e agora a sua vida é um 
passado desnecessário, porque cumpriu a sua função. 
A única vantagem desse passado é para o nosso pre-
sente, como caminho para o futuro que queremos 
partilhar com o santo na eternidade sem tempo. É por 
isso que a Igreja, ao longo de séculos, sempre cuidou 
de colecionar vidas de santos, para que essa contem-
plação ajude os próximos santos. Porque nelas brilha 
a glória do Mistério.

Assim, se, perdidas em pormenores casuísticos, a 
elevação e coragem, a prudência e sabedoria, a beleza 
e humildade dos santos nos ocultarem ou afastarem 
do Mistério, então suas vidas transformam-se em ten-
tação. Ou vemos o brilho do Mistério nas palavras e 
atos de santidade, ou perdemos de vista aquilo que o 
santo realmente foi.

No entanto, no caso particular dos mártires, a coi-
sa é mais complexa, porque aí vemos, especialmente, 
não apenas um, nem dois, mas três mistérios. A santi-
dade dos mártires é a mais misteriosa de todas.

O primeiro elemento dessa santidade é o mesmo 
Mistério que domina a existência de todos os santos. 
É isso que faz deles santos. Só que, aqui, a presença 
do Mistério é vivida na presença próxima da morte, 
que é, por si só, um grande mistério para todos os 
seres humanos. Nós nunca entendemos bem a morte. 
Perante a extinção da vida corpórea, não são possíveis 
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enganos, ilusões, falácias, brincadeiras. No martírio, 
juntamos o Mistério da vida com a presença inelutá-
vel e misteriosa da morte. No martírio, a morte torna-
-se misteriosamente proclamação de vida, desde que 
a crucificação do Gólgota terminou na ressurreição do 
sepulcro.

Para lá desses dois mistérios, paradoxalmente jun-
tos no mistério do martírio, existe um terceiro. Porque 
a injustiça dos legisladores, a fúria dos juízes, a raiva 
dos algozes, a sanha dos perseguidores, por mais que 
se tente justificar, têm sempre um aspecto incompre-
ensível. Por muito que estudemos o enquadramento, 
analisemos as motivações, compreendamos o enredo, 
existe na tenacidade dos algozes sempre algo de inex-
plicável, tanto ou ainda mais que a serenidade e fir-
meza dos mártires. Muitas vezes, sem se darem conta 
disso, os carrascos são sempre instrumento de uma 
força que os ultrapassa. Tal como os mártires. Esse 
terceiro mistério, o mistério do mal, surge por vezes 
claramente no arrependimento posterior dos execu-
tores, quando largam o delírio e caem em si. Porque 
antes não conseguiam enxergar.

Na história de São Joselito do México, o jovem 
cristero que ansiava pelo céu, todos esses aspectos são 
bem evidentes, porque concentrados nos curtos tra-
ços de uma vida breve. Trata-se de um santo e de um 
mártir muito econômico nos meios. Ele desenha o es-
sencial numa vida de poucos anos, e num martírio de 
poucos dias, que este livro conta em poucas páginas. 
Não era e não é preciso mais.

Para lá de tudo o que ele tem em comum com 
todos os mártires, e especialmente com a multidão da 
feroz perseguição mexicana do início do século XX,  
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o elemento que mais distingue esse jovem santo é 
precisamente uma lógica econômica. Aquilo que o 
marcava era um raciocínio simples de custos e benefí-
cios, na frase que dá título a este livrinho: “Nunca foi 
tão fácil ganhar o céu!”. Ele fez um estudo dos preços 
da salvação e descobriu que, no seu tempo, a eterni-
dade estava em saldo. E ele era comprador.

Ao ler a sua vida, podemos duvidar de sua avalia-
ção econômica. Terá sido fácil para ele ganhar o céu? 
O trabalho no acampamento, o embate na batalha, a 
humilhação da prisão, os insultos do padrinho, o so-
frimento dos pais, o terror da tortura e da morte são 
mesmo um caminho fácil para o céu? Será que ele 
afinal se enganou nos cálculos?

Se olharmos as coisas desse modo, não entende-
remos nada. O caminho para o céu parecia fácil a São 
Joselito, simplesmente porque era o caminho dele. 
Desde a manhã da ressurreição, é fácil a todos ganhar 
o céu. Aquilo que antes era impossível tornou-se 
agora acessível, fácil, até porque “Deus amou tanto 
o mundo que entregou o seu Filho único, para que 
todo aquele que nele crer não morra, mas tenha a 
vida eterna” (Jo 3,16). Por isso, aquilo que temos de 
aprender com S. Joselito, mais do que sua coragem e 
fortaleza, mais do que o seu ardor e constância, mais 
do que a sua fidelidade e serenidade, que são precio-
sos, tem de ser a capacidade para dizer, aqui e agora, 
na nossa vida: “Nunca foi tão fácil ganhar o céu! Con-
tigo, meu Senhor, nesta vida que tu escolheste para 
me fazer santo, nunca foi tão fácil ganhar o céu!”. O 
que quer que nos aconteça. 

Porque, o que quer que nos aconteça, não será 
tão difícil como foi a breve vida de São Joselito do 
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México, que ele achava tão fácil. Ele olhava para as 
forcas dos federais e as chamava de “portas do céu”. 
Sua circunstância não se repete; em nossa vida, não 
haverá forcas. Mas há muitas portas do céu. O que 
nos distingue do jovem Joselito não é o céu ser mais 
difícil ou haver menos portas para lá. É nós não ver-
mos as nossas portas quando passamos por elas, como 
ele via as dele. Ver como é fácil passar pelas muitas 
portas que o céu pôs em nossa vida é o que temos de 
aprender com o exemplo de São Joselito, e que temos 
de pedir por sua intercessão.





Introdução

Nos últimos anos, tenho me dedicado a escrever 
sobre vários jovens com fama de santidade: o 
servo de Deus Guido Schäffer, o venerável Car-

lo Acutis, a irmã Clare Crockett. Em todos esses perfis 
espirituais, encontra-se um forte desejo de amar Jesus 
Cristo e segui-lo. De fato, a importância da santidade 
eleva a alma a capacidades muitas vezes inimaginá-
veis. Com a presente biografia espiritual de São José 
Sánchez del Río, queremos mostrar como a santida-
de leva a pessoa a suportar grandes sofrimentos. A 
questão já não é, assim, a idade da pessoa. Quando 
contemplamos a santidade em pessoas jovens, vemos 
como, de fato, todos somos chamados a ser santos. 
Não depende das capacidades intelectuais, nem da 
circunstância social, nem de qualquer outra variável. 
Só a fé e o amor a Jesus Cristo podem ser motor de 
santidade em nossa vida.

O martírio de São José é motivo de muitas lágri-
mas. Sua heroicidade é proporcional à crueldade dos 
que o mataram, em meio a terríveis sofrimentos. No 
entanto, essa dimensão mais sensível de reagirmos a 
uma história concreta não deve nos impedir de ir mais 
fundo no interior de nós mesmos. Devemos pedir ao 
Espírito Santo que nos dê luz suficiente para que esses 
exemplos nos mostrem como tantas vezes andamos 
longe e distraídos em relação a Deus e em relação ao 
caminho da santidade.
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A Igreja católica vive, nas últimas décadas, o lon-
go período de recepção do Concílio Vaticano II. Mais 
do que nunca, diante das tensões e dificuldades com 
que ela é continuamente afrontada na atualidade, pa-
rece-me necessário regressar às intuições centrais dos 
textos do mesmo Concílio, que são muitas vezes es-
quecidos, também por nós, padres. Contudo, mais do 
que nunca, é necessário recordar que a vocação uni-
versal à santidade é a pérola preciosa e a filigrana que 
percorre todos os textos conciliares. A Igreja do sécu-
lo XXI é chamada a ser casa e escola de comunhão, 
precisamente porque não quer, para seus fiéis, outra 
coisa senão que aspirem ao alto nível da santidade. 
Acredito que o exemplo concreto – concretíssimo! – 
de São José Sánchez del Río poderá ser um excelente 
apelo a retomar esse caminho.

Ao mesmo tempo, muitas vezes julgamos que o 
martírio é coisa do passado e que, em nossos dias, não 
há mártires. Infelizmente, isso não é verdade. Em pri-
meiro lugar, porque o cristianismo é a religião mais 
perseguida em todo o mundo. Em muitos lugares, ter 
uma Bíblia ou rezar a Jesus Cristo é motivo de perse-
guição e condenação. Pensar e aprender sobre a vida 
de um mártir deve nos levar a estar muito atentos e 
muito unidos a nossos irmãos cristãos que sofrem e 
morrem por amor a Jesus. No entanto, também no 
nosso “canto da Europa” surgem sinais de perseguição 
aos cristãos. Ser católico e viver como tal em nossa 
sociedade é muitas vezes motivo de chacota, de riso. 
Querer viver a fé cristã de forma autêntica e integral 
muitas vezes significa ser preterido no concurso a um 
emprego ou na progressão na carreira. Simplesmente 
porque ser cristão implica seguir Jesus Cristo, e seguir 
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Jesus Cristo significa ser sinal de contradição, num 
mundo que já não reconhece as suas raízes em Deus. 
Por isso, os cristãos são chamados a ser fermento no 
mundo e a mostrar como se pode viver com critérios 
diferentes dos critérios do mundo, que reduzem a pes-
soa a um bem comercial e para os quais a vida humana 
é um bem a serviço do bem-estar social e econômico.

Tudo isso nos mostra o perigo das ideologias que 
abandonam Deus ou que não o têm como horizonte. 
Vivemos numa sociedade que já não quer seguir os 
valores cristãos. Assim, a ideologia – da esquerda à 
direita, não importa – torna-se ela mesma um fim. 
Esmagam-se os direitos dos cidadãos, a começar pelos 
mais fundamentais e, ao mesmo tempo, mais frágeis: 
o direito à vida, que pressupõe todos os outros, como 
o direito à liberdade e o direito ao culto. O bem-estar 
físico, social e afetivo não pode se tornar o critério 
para uma sociedade. A sociedade cristã sempre se 
construiu em torno da abnegação, da coragem e da 
força de ânimo, que se concretizam na oferta da pró-
pria vida. Nossa sociedade não deixa de reconhecer 
isso, mas pretende relegar a liberdade de culto apenas 
à sua dimensão interior e à consciência individual, e 
essa coragem cristã só é permitida para a ação caritati-
va, em que o Estado pretende abdicar do cuidado dos 
pobres e dos fragilizados. Mas precisamente aqui resi-
de o principal erro e problema da forma como a socie-
dade atual lida com os cristãos: conta com eles para a 
ajuda dos pobres e fracos, mas não compreende que 
sua ação caritativa tenha de ser alimentada por meio 
da oração e da intimidade com Deus. 

Aprofundar a vida de um jovem mártir como José 
é, em primeiro lugar, um convite a tomar consciência 
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da necessária coerência de nossa vida cristã. Há um 
dito antigo de Tertuliano: “Sanguis martyrum semen 
christianorum est” (O sangue dos mártires é semente de 
novos cristãos).1 Isso é particularmente verdade para 
compreendermos a força e a vivacidade da Igreja me-
xicana. Com efeito, a memória dos mártires mostra 
como a fé pode e deve ser levada muito a sério. Não 
é algo secundário ou indiferente, pois houve pesso-
as que morreram por serem católicas. E nós? Como 
ficamos diante dos mártires cuja memória tantas ve-
zes celebramos na liturgia? Nossa fé também tem esse 
calibre? Seríamos capazes de sofrer as mais dolorosas 
torturas e manter-nos fiéis a Jesus Cristo? Essa atitude 
não pode ser simples piedade, mas é uma escolha con-
creta e real pela verdade e por estar do lado de Cristo. 
Por exemplo, os cardeais e os bispos são chamados a 
essa consciência de modo muito particular: os carde-
ais, pela cor vermelha de suas vestes, que recorda o 
sangue que estão dispostos a derramar pela Igreja e 
pelo papa; os bispos, pela cor violeta, que simboliza 
a morte, e pela sucessão apostólica, lembrando que 
os apóstolos que celebramos morreram como márti-
res de Jesus. Mas isso não é somente para clérigos: 
no coração de todos os cristãos, deve residir sempre 
esta serena certeza: todos nós somos descendentes de 
mártires na fé.

Faço votos de boa leitura e rezo para que todos 
nós tomemos como rumo certo e firme crescer na fé, 
nesta mesma fé que os mártires guardaram e defen-
deram com suas vidas.

1 Frase de Tertuliano: Apologético, in PL 1, 535.
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