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INTRODUCAO A COLECAO
AMOR E PSIQUE

Na busca de sua alma e do sentido de sua vida, o
homem descobriu novos caminhos que o levam para a
sua interioridade: o seu proprio espaco interior torna-se
um lugar novo de experiéncia. Os viajantes desses cami-
nhos nos revelam que somente o amor é capaz de gerar
a alma, mas também o amor precisa de alma. Assim, em
lugar de buscar causas, explicagoes psicopatolégicas para
as nossas feridas e os nossos sofrimentos, precisamos,
em primeiro lugar, amar a nossa alma assim como ela é.
Desse modo é que poderemos reconhecer que essas feridas
e esses sofrimentos nasceram de uma falta de amor. Por
outro lado, revelam-nos que a alma se orienta para um
centro pessoal e transpessoal, para a nossa unidade e a
realizacdo de nossa totalidade. Assim a nossa proépria
vida carrega em si um sentido, o de restaurar a nossa
unidade primeira.

Finalmente, ndo é o espiritual que aparece primeiro,
mas o psiquico e depois o espiritual. E a partir do olhar
do imo espiritual interior que a alma toma seu sentido,
o que significa que a psicologia pode de novo estender a
mao para a teologia.

Essa perspectiva psicoldégica nova é fruto do esforco
para libertar a alma da dominacao da psicopatologia, do
espirito analitico e do psicologismo, para que volte a si
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mesma, a sua propria originalidade. Ela nasceu de refle-
x0es durante a pratica psicoterapica, e esta comecando a
renovar o modelo e a finalidade da psicoterapia. E uma
nova visdo do homem na sua existéncia cotidiana, do
seu tempo, e dentro de seu contexto cultural, abrindo
dimensoes diferentes de nossa existéncia para podermos
reencontrar a nossa alma. Ela podera alimentar todos
aqueles que sdo sensiveis a necessidade de inserir mais
alma em todas as atividades humanas.

A finalidade da presente colecéo é precisamente res-
tituir a alma a si mesma e “ver aparecer uma geracao de
sacerdotes capazes de entender novamente a linguagem
da alma”, como C. G. Jung o desejava.

Léon Bonaventure
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Sécrates: Oh, divino P34, e vés, deuses todos da corte
celestial, deuses deste lugar, ajudai-me a buscar a beleza
interior e fazei com que as coisas exteriores se harmoni-
zem com a beleza espiritual!

— Platao, Fedro, 279-B

Pois o real significado do Pesadelo, se porventura
fosse devidamente apreciado, em primeiro lugar, por pro-
fissionais de exceléncia e, em seguida, pelo grande publico,
em minha opinido, acarretaria consequéncias tanto de
ordem cientifica quanto de ordem social, para as quais o
termo “grandioso” bem poderia ser aplicado. O que esta em
jogo nada mais é que o préprio sentido da religido em si.

— Ernest Jones, Sobre o pesadelo, 1931



A PSIQUE RETORNA A GRECIA

... Padrdes internos brotam de uma profunda fonte que
néo foi produzida pela consciéncia e ndo esta sob seu con-
trole. Na mitologia dos tempos antigos, estas forcas eram
chamadas de mana, ou de espiritos, deménios e deuses.
Eles continuam tao ativos na atualidade quanto estavam
no passado. Se eles estdo de acordo com nossos desejos,
os chamamos de bons pressentimentos ou impulsos... Se
eles vao contra os nossos desejos, dizemos que é ma sorte,
ou que as pessoas estdo contra nds, ou ainda que a causa
de nossos infortunios deva ser patolégica. Recusamo-nos
a admitir que dependemos de “poderes” que néo estao sob
nosso controle.!

Se a tendéncia a dissociacdo nao fosse inerente a psique
humana, os sistemas psiquicos fragmentarios jamais
teriam se cindido; em outras palavras, nem os espiritos
nem os deuses poderiam ter surgido. Esta é também a
razao pela qual nossa época tornou-se tao completamente
ateia e profana: carecemos de todo o conhecimento sobre a
psique inconsciente e nos dedicamos de tal modo ao culto
da consciéncia que excluimos tudo mais. Nossa verdadeira
religido é o monoteismo da consciéncia, estamos possuidos
por ela, ao passo que também negamos fanaticamente a
existéncia de sistemas fragmentarios auténomos.?

L Man and his Symbols (1961), 82 [cf. CW 18, § 554]. Para definir o cendrio
de nossa investigacao sobre uma das figuras divinas mais estranhas de nossa
histéria, P4, e uma das experiéncias mais terriveis de nossa psique, o pesadelo,
comegaremos com duas passagens de C. G. Jung e uma passagem longa minha.

2 CW 13, 8§ 51 (os italicos sdo meus).
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Quando o monoteismo da consciéncia nao pode mais
negar a existéncia de sistemas autonomos fragmentarios
e nao pode mais cuidar de nosso estado psiquico atual,
surge a fantasia de retorno ao politeismo grego. Pois esse
“retorno a Grécia” se oferece como uma forma de mediacéo
quando nossos centros ndo mais se sustentam e tudo des-
morona. A alternativa politeista ndo resolve as oposicoes
conflituosas entre a besta e Belém, entre caos e unidade;
ela permite a coexisténcia de todos os fragmentos psiqui-
cos e concede-lhes padrdes na imaginagao da mitologia
grega. Um “retorno a Grécia” foi experimentado na pré-
pria Roma antiga, no Renascimento italiano e na psique
romantica dos tempos de revolucdo. Em anos recentes, foi
parte intrinseca da vida de artistas e pensadores como
Stravinsky, Picasso, Heidegger, Joyce e Freud. O “retorno
a Grécia” é uma resposta psicolégica ao desafio do colapso;
ele oferece um modelo de integracédo desintegrada.

Ja se escreveu o bastante para justificar o “retorno
a Grécia” desde os pontos de vista estéticos, filoséficos e
culturais. Nossa cultura tem se voltado para a Grécia em
busca de gléria passada, de perfeicao, de graca e clareza
de mente, e também quando ela busca por suas “origens”,
pois na Grécia foi onde nossa cultura comecou. Mas nosso
objetivo aqui é olhar para a Grécia em busca de compre-
ensio psicoldgica. Estamos tentando compreender o que é
essa “Grécia” que tanto convoca a psique e o que a psique
la encontra.

Quando a visdo dominante de mundo que da coeséo
a um periodo da cultura se fissura, a consciéncia retorna
aos seus reservatorios mais antigos, procurando por fontes
de sobrevivéncia que também oferecam fontes para o seu
renascimento. Os criticos estio certos quando veem esse
“retorno a Grécia” como um desejo regressivo de morte,
como um escape dos conflitos contemporaneos em diregao
a mitologias e a especulacoes de um mundo de fantasia.
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Mas olhar para tras permite que avancemos, pois olhar
para tras reanima a fantasia do arquétipo da crianca, fons
et origo, que é um momento tanto de fraqueza impotente
quanto de um futuro que se desvela. A “renascenca” (re-
-nascer) seria uma palavra sem sentido sem a conside-
racao da dissolucdo que ela implica, a verdadeira morte
da qual vem esse renascimento. Os criticos perdem de
vista a validade e a necessidade da regressao. Também
lhes escapa a necessidade de uma regressdo que seja
especificamente “grega”.

Nossa cultura oferece duas vias alternativas de
regressao. Essas vias tém sido chamadas helenismo e
hebraismo, e elas representam as alternativas psicolégi-
cas de multiplicidade e unidade. Podemos ver ambas as
alternativas em momentos criticos da histéria ocidental,
por exemplo, quando do declinio de Roma, que acompa-
nhou Constantino rumo ao cristianismo (como se havia
comecado a chamar o hebraismo). Voltamos a vé-las
novamente em momentos como na Renascenca e na Re-
forma, quando o sul da Europa retornou ao helenismo e
o norte, ao hebraismo.

O hebraismo reconfirma o monoteismo da consciéncia
egoica. Esse caminho convém quando a consciéncia de
uma época ou de um individuo sente que sua sobrevivén-
cia é mais bem assegurada por um padrao arquetipico de
heroismo e unidade. A imagem primitiva de Cristo era
composta pelo militar Mitra e pelo musculoso Hércules;
a conversao de Constantino, que definitivamente virou o
jogo contra o politeismo classico, foi anunciada por uma
visdo marcial que veio a ele justo antes que comecasse
sua batalha. De modo semelhante, o judaismo da Reforma,
a despeito de sua tolerancia para com a contestacao, a
diversidade e os cismas, era arquetipicamente inspirado
pela fantasia de uma forga heroica unificada; o individuo
era concebido como uma unidade indivisivel de respon-
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sabilidade armada que se coloca ante a Deus, face a
face, o encontro primordial. Nos nossos dias, o caminho
monocéntrico é percorrido sempre que tentamos resolver
uma crise da alma através dos meios da psicologia do ego,
sempre que tentamos “reformar”.

A psique em crise tem, naturalmente, outras fanta-
sias. O multiplo do helenismo e o uno do hebraismo néao
sdo as unicas saidas de que dispde a psique para sair de
seu dilema patoldgico. Ha a fuga para o futurismo e para
suas tecnologias, o voltar-se para o Oriente e para o mundo
interior, o retorno ao primitivo e ao natural, o movimento
de ascensao e saida definitiva por meio da transcendéncia.
Mas essas alternativas sdo menos auténticas. Elas sao
simplistas; negligenciam nossa historia e os direitos que
as imagens tém sobre nés; urgem-nos a fugir do apuro ao
invés de nos aprofundarmos nele, fornecendo-lhe um pano
de fundo cultural e uma estrutura diferenciada.

As ficgbes cientificas e as ficgdes da ciéncia, as ins-
trucoes de indios americanos e de conselheiros orien-
tais — por mais sébios e brilhantes que todos eles possam
ser —falham em nos lembrar de nossa histéria imaginaria
no Ocidente, as imagens que efetivamente trabalham em
nossas almas. Ao circundarmos nossa tradi¢do imaginal,
estas acabariam por nos asilar ainda mais. Entao, os ca-
minhos alternativos do helenismo e do hebraismo agem
como repressoes, endossando uma auséncia de alma que
suas imagens poderiam contribuir para reparar.

O hebraismo falha em ir de encontro ao dilema atual
simplesmente porque ele estd muito bem estabelecido,
demasiadamente idéntico a nossa visdo moralista de
mundo: ha uma Biblia no quarto de todo andarilho, onde
seria melhor que encontrassemos a Odisseia. Ndo somos
capazes de encontrar renovacao alguma na tradicdo de
nosso eu consciente, mas tdo somente uma reiteracéo dos
hébitos empedernidos de uma mente monocéntrica que
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desejaria manter a coesdo de seu universo através de
sermoes culpabilizantes e de autossuperacao.

O helenismo, contudo, traz a tradicao da imaginacéao
inconsciente; a complexidade politeista grega que nos
antecipa as nossas situacoes psiquicas complicadas e des-
conhecidas. O helenismo favorece a renovacéo ao oferecer
maior espaco e outro tipo de béncao para todos os tipos
de imagens, de sentimentos e moralidades peculiares que
constituem nossa real natureza psiquica. Ela ndo mais
necessitaria ser livrada do mal se, anteriormente, ela nao
é imaginada como ma.

Se em nossa desintegracdo ndo somos capazes de
reintegrar todos os nossos fragmentos a partir de uma
psicologia monoteista do ego, ou ndo mais conseguimos
nos iludir com um futurismo progressivo, ou com um pri-
mitivismo natural, que antes funcionavam tao bem, e se
precisamos de uma complexidade que esteja a altura de
nossa sofisticacao, entdo devemos retornar para a Grécia.
“Nenhuma outra mitologia conhecida por nés — seja ela
evoluida ou primitiva, antiga ou moderna — apresenta
a mesma complexidade e qualidade sistematica que a
grega.”® A Grécia nos oferece o padréo policéntrico de po-
liteismo mais ricamente elaborado de todas as culturas*
e, por isso, é capaz de conter o caos das personalidades
secundarias e dos impulsos auténomos de um dominio,
de uma época ou de um individuo. Essa extraordinaria
diversidade oferece a psique fantasias multifacetadas
para que possa refletir sobre suas muitas possibilidades.

Por detras e por dentro de toda cultura grega — na
arte, no pensamento e na acdo —, ha seu pano de fundo
mitico policéntrico. Esse era o mundo psiquico imaginal

3 KIRK, G. S., Myth, its meaning and Function (Stanford: University of
California Press, 1970), 205.
4+ LEEUW, G. van der, Religion in Essence and Manifestation (I: 19, 4).
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do qual a “gléria que é a Grécia” veio. Esse pano de fun-
do mitico talvez estivesse menos circunscrito ao ritual
e aos cultos religiosos em vigéncia do que as mitologias
de outras grandes culturas. Em outras palavras, o mito
grego serviria de modo menos especifico como religido e
de modo mais geral como psicologia, agindo na alma tanto
como estimulo quanto como continente diferenciado para
a extraordinaria riqueza psiquica da Grécia antiga.

Mas a “Grécia” para a qual nos voltamos néo é literal;
ela inclui todos os periodos, do minoico ao helenistico, to-
das as localidades, da Asia Menor & Sicilia. Esta “Grécia”
se refere a uma regido psiquica historica e geografica, a
uma Grécia fantastica e mitica, uma Grécia interior da
mente que s6 indiretamente esta ligada a geografia e a
histéria reais — de modo que estas, entao, perderiam seu
valor. “[...] Até a época do Romantismo, a Grécia nao era
mais que um museu habitado por pessoas pelas quais se
tinha o maior desprezo.”

Petrarca, que no século XIV se empenhou mais que
qualquer um para dar novamente vida a literatura da
Antiguidade, ndo sabia ler em grego. Winckelmann, no
século XVIII, que se empenhou mais do que qualquer
outro em fazer reviver o classicismo e que inventou o
culto moderno a Grécia, jamais colocou os pés la e talvez
nunca tenha visto uma dnica escultura grega importante
em sua versio original. Nem Racine, tampouco Goethe,
Holderlin, Hegel, Heine, Keats e nem mesmo Nietzsche
estiveram na Grécia. Ainda assim, todos eles reconsti-
tuiram a “Grécia” em suas obras. Byron é a absurda — e
fatal — excecdo. Obviamente, a lingua grega, a literatura,
a politica e a ciéncia eram conhecidas naqueles séculos.
Sécrates era cultuado, a estatudria, a arquitetura e a

5 WEISS, Roberto, Renaissance Discovery of Classical Antiquity (Oxford:
Blackwell, 1969), 140.
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métrica eram copiadas, mas poucos de fato foram até a
Grécia empirica, e raramente se consultavam os textos
gregos originais. Era uma “imagem de Grécia carregada
de emoc&o” que imperava.® E essa imagem conservou sua
carga de emocdes por meio de um conjunto continuo de
mitos (os “mitos gregos” e a metafora de “Grécia”) que se
mantiveram na consciéncia dos tempos pés-helénicos aos
nossos dias atuais.

A “Grécia” persiste mais como uma paisagem interior
do que uma paisagem externa, uma metafora para o reino
imaginal, em que os arquétipos enquanto deuses foram
colocados. Portanto, podemos ler todos os documentos e
fragmentos de mito deixados pela Antiguidade também
como relatos ou testemunhos do imaginal. A arqueologia
se torna arquetipologia, apontando menos para a histéria
literal do que para as realidades eternas da imaginacao,
falando-nos sobre o que se passa agora na realidade
psiquica.

O retorno a Grécia ndo é nem um retorno a uma
época histoérica passada, nem a uma época imaginaria,
“era dourada” utdpica que desapareceu ou que poderia
reaparecer novamente. Pelo contrario, a “Grécia” nos ofe-
rece uma chance de rever nossas almas e nossa psicologia
através de locais imaginais e de pessoas, ao invés do tem-
po. Mudamo-nos em definitivo do pensamento temporal
e da historicidade para irmos em direcdo a uma regiao
imaginal, um arquipélago diferenciado de localizacoes,
onde os deuses estao, e ndo para o tempo quando eles 1a
estavam ou quando ainda estario.

E provéavel que surjam polémicas opondo a Grécia
enquanto fato e enquanto fantasia, uma vez que a filolo-
gia historica e literaria tradicionalmente vé a sua Grécia

6 OSBORN, J. M., Travel Literature and the Rise of neo-Hellenism in Eng-
land (Bull. New York Public Library, 67, 1963), 300.
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de maneira literal, e que cada geracao de estudiosos se
deleita em desmascarar as interpretacoes fantasiosas per-
petradas pela geracao precedente. De fato, pode-se dizer
que a Grécia interior da imaginacao afeta as perspectivas
da filologia classica — um dominio profundamente absorto
no que esta enterrado, quebrado e remanescente, em ra-
izes e origens desconhecidas, em mitos e deuses, no que
esta especialmente sujeito a influéncia dos arquétipos no
arranjo e interpretacdo de seus “fatos”. Os deuses pare-
cem batalhar precisamente neste campo e, devido aquela
paixao arquetipica, as linguas mortas, tdo convocadas a
justificar racionalmente sua relevancia nos dias atuais,
sao mantidas com vida pela prépria psique em razao de
sua importancia para a imaginacao.

Nos retornamos a Grécia para redescobrir os arqué-
tipos de nossa mente e de nossa cultura. A fantasia 14
retorna para se tornar arquetipica. Ao retroceder para o
mitico, para o néo factual, para o ndo histérico, a psique
pode reimaginar seus predicamentos factuais e historicos
a partir de outro ponto de vista. A Grécia se converte na
multipla lente de aumento por meio da qual a psique pode
reconhecer suas pessoas e seus processos em configuracgoes
maiores que a vida, mas que, ainda assim, concernem a
vida de nossas personalidades secundérias.”

ok sk

Quando falamos, a Grécia esta dentro de nossas
palavras: quando pensamos, construimos, calculamos
e organizamos, a Grécia estda dando forma a nossas
mentes. Até a ideia de uma ideia é grega. A verdade nao
deve negar os valores herdados de outras culturas, seus

7A totalidade dessa passagem é de James Hillman, Re-visionary Psychology
(New York: Harper & Row, 1975), 27-30. Na edicéo brasileira (James Hillman,
Re-vendo a psicologia, traducao de Gustavo Barcellos, RJ: Vozes, 2010), esse
trecho corresponde aproximadamente as paginas 87-94, “Uma digressio sobre
o ‘retorno a Grécia”. (N.T.)
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grandes deuses, suas imagens, suas almas. No entanto,
relativizar a “Grécia” enquanto somente uma influéncia
cultural, puni-la por ser demasiado ocidental, branca,
masculina, hierdrquica e muito distante no passado é
recair em uma literalidade racista. Com isso, me refiro
a uma série de erros. Em primeiro lugar, constitui um
erro identificar imaginagao com geografia, psicologia com
sociologia e tempo com causalidade (por exemplo, consi-
derarmos que s6 porque as culturas chinesas, africanas,
egipcias e semitas sdo mais antigas, seriam também mais
proeminentes em nossas psiques). Em segundo lugar, é
um erro confinar a psique a uma heranca genética; pois
a mente nao é determinada pelo seu sangue nem pela
sua pele. E em terceiro lugar, e talvez o mais grave de
todos, constitui um erro personalizar a psique naquilo que
suas opinides pessoais consideram relevantes para seus
problemas pessoais; essa é uma maneira habitual de se
evitar escavar até as raizes arquetipicas da imaginacao
na historia coletiva, raizes que afetam os problemas sem
que se esteja consciente disso. Sejamos tibetanos ou ja-
maicanos, tenhamos nascido as margens do Mar Vermelho
ou Amarelo, sem qualquer resquicio de Grécia em nossos
0ssos e sem a mais vaga ideia sobre os mitos gregos, por-
que estamos inexoravel e inegavelmente imersos no curso
irrefreavel do que se tornou a civilizacédo euro-americana
atlantica — suas nocoes sobre leis e educacéo, tecnologia
e raciocinio, psique e pessoa —, para nos conhecermos,
devemos retornar a Grécia, onde essa ideia foi formulada
pela primeira vez.

Ha uma boa razao para que Pa seja o guia desse
retorno a imaginacao da Grécia — esse tipo de mentali-
dade que precedeu a civilizagao crista. O famoso relato
de Plutarco (ca. 46-120 d.C.), no qual ele anuncia a morte
do Grande Deus P2, coincide com a ascensio do cristia-
nismo. Lendas, imagens e a teologia atestam um conflito
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irreconciliavel entre Pa e Cristo, uma tensdo que nunca
findou em que o Diabo, com seus chifres, cascos e corpo
peludo, ndo é nenhum outro senéo o velho P2, visto pelo
espelho do cristianismo.

A morte de um é a vida do outro. Esse contraste
aparece novamente no simbolismo de seus corpos, suas
geografias, suas retoricas. Um tem a caverna, o outro,
o Monte; um tem a mausica, o outro, a Palavra; as patas
de Pa saltam e dancam mesmo sendo tortas, peludas e
com cascos de bode, as pernas de Jesus estdo quebradas
e esticadas; seus pés, cruzados e pregados. Jesus, o Bom
Pastor; Pa, o ingovernavel e rebelde bode. P4 estd nu e é
falico; Jesus, circuncidado, coberto e assexuado.

O conflito Pa/Jesus apresenta enormes dificuldades
para o individuo em nossa civilizagao. Como se poderiam
superar os obstaculos histéoricos de modo a reentrar na
imaginacao pagéa de Pa e em sua natureza sem cair em um
culto satanico e selvagem? Nao poderiamos simplesmente
nos desfazer de nossa histéria, mas devemos lutar contra
0s preconceitos.

O famoso ensaio de Matthew Arnold (“Hebraismo e
Helenismo”) define esse preconceito. “A ideia motriz do
hebraismo”, diz ele, “é a rigidez da consciéncia”, ao que a do
helenismo é “a espontaneidade da consciéncia”. Portanto,
os fendmenos espontaneos de Pa — panico, necessidades
sexuais, pesadelos — sdo abordados a partir de um ponto
de vista moral. Dizem-nos que devemos lutar no combate
do bem contra estes maus impulsos.

A historia ocidental nos deixou duas alternativas
igualmente repugnantes. Ou adoramos um Pa arcade da
Natureza sentimentalizada que ofereceria a libertacéo
dessa histéria, ou bem o amaldicoamos como um demoénio
pagao que ameacaria a civilizacdo com atavismo anar-
quico e outros excessos com roétulos psicolégicos, como
a sombra, a atuacao, o exibicionismo ou o id. A maneira
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pela qual cada um de nés responde aos chamados de Pa e
é por ele guiado para o territério da “Grécia” depende em
grande parte do matiz cristdo que subjazeria nas nossas
atitudes mais intimas.

Assim, parece que a tnica possibilidade de se atraves-
sar a ponte rumo a imaginacao dos antigos requer que dei-
xemos do lado de ca esses pontos de vista preconceituosos,
enobrecidos como “civilizados”, e que seguem repetindo
a morte de Pa, sentimentalizando-o e demonizando-o ao
mesmo tempo.

Rafael Lopez-Pedraza mostrou em “Um Conto de
Driope e o Nascimento de P4”® que o renascimento de Pa
e do reino que chamamos de imaginal, mitico e grego se
inicia com as manifestacoes de Pa na esfera privada e nas
reacoes pessoais de cada individuo perante seus fenome-
nos: estupro, masturbacao, panico noturno, seducéo das
ninfas e outros eventos induzidos por Pa que nos forcam a
sair de nossos habitos civilizados. Essas sdo as maneiras
pelas quais a musica de Pa nos alcanca. Esses sao os cami-
nhos de retorno, a epistrofe para a imaginacao. Portanto,
o retorno a Grécia ndo é nem uma idealizacdo nostélgica,
um romantismo estético, nem um estudo estruturalista
e distante de simbdlico. Pelo contrario, trata-se de uma
descida a caverna.

8 Spring, 1976, An Annual of Archetypal Psychology and Jungian Thought,
176-190. O texto também se encontra no livro Hermes e seus filhos, de Rafael
Lopez-Pedraza (Sao Paulo: Paulus, 1999). (N.T.)
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