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1
Introdução

“Andiamo a finire nelle chiavette” (“Vamos acabar no complicado”), expres-
são usada pelos músicos napolitanos quando, ao se tocar clarineta, a tonali-
dade impõe a utilização de mais chaves do que os orifícios do instrumento.

Buscando a cumplicidade do leitor

Conquanto não seja de boa didática iniciar a exposição 
de um assunto invocando sua complexidade, considero a 
violação dessa norma uma opção intelectualmente saudável. 
Explico: nem sempre camuflar uma dificuldade é a escolha 
mais inteligente; é comum a boa intenção (o inferno que o 
diga!) se confundir, mesmo que de modo involuntário, com 
a tentativa (inútil) de ludibriar alguém, a plateia, o leitor, a 
mocinha romântica etc. “Dourar a pílula”, se possível, só é 
recomendável quando se lida, efetivamente, com um público 
infantil; tentar convencer uma criança de que injeção não dói 
é justificável, embora vão. Mas ninguém, me parece, apela 
para tamanho gracejo quando se trata de um adulto de nível 
mental consentâneo com sua idade. É bem mais simples, sem 
dúvida, apostar na inteligência das pessoas, principalmente 
se o tema a ser discutido é de natureza filosófica, pois os que 
cultivam a filosofia são insistentes, conscientes de que nessa 
trilha só enveredam os indivíduos dotados de obstinação. O 
“amigo do saber” – expressão que indica aquele que cultiva 
a reflexão filosófica – não ignora que o caminho a percorrer, 
quase sempre, é árduo, sem atalhos. Mas também é um fato 
inegável que para percorrê-lo basta querer. E “querer”, nos 
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informa a etimologia latina da palavra, significa empenhar-se 
na busca do que não se tem.

Se não fui suficientemente convincente, não me abalo nem 
desisto; saio em busca de auxílio. Encontro-o nas palavras do 
filósofo austríaco Karl Popper (1902-1994), que, ressalvadas 
as diferenças de contexto, soam bem apropriadas:

Um problema é uma dificuldade e compreender um pro-
blema consiste em descobrir que há uma dificuldade e onde a 

dificuldade se acha [...]. Assim, 
aprendemos a compreender um 
problema tentando resolvê-lo e 
fracassando. E quando tivermos 
fracassado centenas de vezes, 
poderemos mesmo nos tornar 
peritos com relação a esse pro-
blema particular (Conhecimento 
objetivo, Belo Horizonte, Edito-
ra Itatiaia, 1975, p. 173).

A essa altura, sem muito 
esforço, o leitor já descobriu 
qual a dificuldade que estou lhe 

propondo enfrentar comigo. Exatamente: Wittgenstein é o nosso 
problema.

Nenhuma ilusão: trata-se de um filósofo difícil! Seu estilo 
é enigmático; seu pensamento, complexo. Compreendê-lo 
exige do estudioso um esforço redobrado. O acesso à(s) sua(s) 
doutrina(s) – há quem o considere, como veremos mais adian-
te, autor de duas filosofias distintas –, com efeito, é tortuoso 
e desafiante, talvez por isso mesmo estimulante. Mas, poucos 
duvidam, se há quem duvide, nenhum pensamento, se se trata 
de uma elaboração intelectual que mereça tal qualificação, 
não é impenetrável a uma análise minuciosa, disciplinada, 
atenta; não importa qual seja o grau de dificuldade, todo 
pensamento é decifrável. As palavras, quando utilizadas 

Um problema é uma dificuldade 
e compreender um problema 
consiste em descobrir que há 
uma dificuldade e onde a di-
ficuldade se acha [...]. Assim, 
aprendemos a compreender um 
problema tentando resolvê-lo e 
fracassando. E quando tivermos 
fracassado centenas de vezes, 
poderemos mesmo nos tornar 
peritos com relação a esse pro-
blema particular.
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de modo consequente, nada 
escondem, tudo revelam. Com 
persistência, sempre encontra-
remos uma brecha pela qual vis-
lumbraremos alguma luz, pois 
o pensamento filosófico está 
sempre a serviço da verdade. A 
verdadeira filosofia, enfim, sem-
pre esclarece, explica, elucida. 
Nunca esconde.

Assim acontece quando 
nos debruçamos sobre a obra 
de Wittgenstein: inicialmente, os 
obstáculos parecem intransponí-
veis; pouco a pouco, no entanto, 
vê-se que é possível superá-los, 
devagar, mas com firmeza. 
Ao fim do percurso, mesmo 
fatigados, cansados pela difícil 
caminhada, experimentamos a satisfação íntima de constatar 
que o esforço foi plenamente recompensado. E, como o filósofo 
alemão Arthur Schopenhauer (1788-1860), podemos, com 
razoável otimismo, dizer: “Pois bem, até que nos saímos bem”.

Mas, atenção, no caso de Wittgenstein o entusiasmo deve 
ser contido, até porque ainda há outra dificuldade, embora 
menos grave, a ser enfrentada. Vejamos qual.

À semelhança de outro pensador de língua alemã, 
Theodor Wiesengrund Adorno (1903-1966), Wittgenstein 
se insurgia radicalmente contra as tentativas de tornar sua 
filosofia acessível a um público mais amplo. A esse respeito, 
ele escreveu ao filósofo inglês Bertrand Russell (1872-1970), a 
quem esteve bastante ligado, falando de sua antipatia à ideia 
de alguém expor seu pensamento, mesmo que se tratasse de 
um de seus intérpretes mais ardorosos e fiéis.

Poucos duvidam, se há quem 
duvide, nenhum pensamento, 
se se trata de uma elaboração 
intelectual que mereça tal qua-
lificação, não é impenetrável a 
uma análise minuciosa, disci-
plinada, atenta; não importa 
qual seja o grau de dificuldade, 
todo pensamento é decifrável. 
As palavras, quando utilizadas 
de modo consequente, nada 
escondem, tudo revelam. Com 
persistência, sempre encontra-
remos uma brecha pela qual 
vislumbraremos alguma luz, 
pois o pensamento filosófico 
está sempre a serviço da ver-
dade. A verdadeira filosofia, 
enfim, sempre esclarece, ex-
plica, elucida. Nunca esconde.
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A recusa do citado Adorno tinha por base sua convicção 
de que a verdadeira filosofia não se presta à paráfrase, isto é, 
não pode ser expressa plenamente se não pelo próprio autor, e 
nunca por quem lhe imita o pensamento dizendo-o com outras 
palavras (noutros termos, é o que faço no momento em que 
escrevo este livro), pois, segundo ele, não se pode separar o 
conteúdo de um pensamento de sua forma de apresentação. Já 
a objeção de Wittgenstein nunca foi devidamente esclarecida, 
sendo mais adequado creditá-la a outra de suas tantas idios-
sincrasias, vale dizer, a seu temperamento, levando-o a ver e 
reagir de modo muito pessoal aos fatos e às pessoas. Não é 
fora de propósito, convém dizer, associar tal implicância de 
nosso filósofo aos próprios fundamentos de sua(s) doutrina(s).

Estaremos, então, nesse caso, diante de um impasse, de 
um impedimento, de um beco sem saída? Nem tanto. 

É possível interpretar o pensamento de um autor mesmo 
à sua revelia, contrariando-lhe a própria vontade de preservar 
suas ideias da exposição alheia? É claro que sim.

Curiosamente, o próprio Adorno nos fornece a pista 
para contrariar Wittgenstein ao afirmar que nenhum autor 
pode reivindicar direitos de propriedade sobre o próprio 
pensamento. Portanto, convido o leitor a tomar posse de um 
patrimônio comum a todo indivíduo que por ele se interesse, 
mais precisamente, as ideias de Wittgenstein.

De que é que vamos falar?

“As pessoas com frequência usam lentes coloridas nos 
óculos para ver mais com mais clareza; mas nunca usam 
lentes nebulosas” (Wittgenstein, Anotações sobre as cores, § 
8, parte II, p. 41).

O senhor e a senhora Smith, um casal inglês que reside 
em um subúrbio londrino, conversam sobre futilidades, dialo-
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gando por meio de truísmos e paradoxos. O absurdo permeia 
todas as suas falas. A referência à morte de um indivíduo de 
nome Bobby Watson revela o intrigante fato de que todos os 
parentes têm o mesmo nome.

Um homem e uma mulher lembram vagamente que se 
conhecem, embora não saibam precisar onde e quando isso 
aconteceu. Aos poucos, comparando suas recordações, vão 
descobrindo certas coisas em comum, como, por exemplo, a 
viagem que fizeram juntos entre as cidades inglesas de Man-
chester e Londres, na mesma cabina de trem. Espantam-se 
com a coincidência: moram no 
mesmo apartamento e dormem 
na mesma cama. Concordam 
ainda que têm uma filha. Ren-
dem-se, então, à evidência final: 
são marido e mulher. Trata-se 
do casal Martin.

Está descrita acima a tra-
ma inicial de A cantora careca, 
do dramaturgo franco-romeno 
Eugène Ionesco (1912-1994), 
nome dos mais festejados de 
uma corrente teatral de van-
guarda surgida nos inícios dos 
anos 1950, popularizada como 
Teatro do Absurdo, assim de-
nominada porque defendia uma 
posição antirrealista, fora, por-
tanto, dos modelos consagrados 
pela tradição.

Os autores do Teatro do 
Absurdo, à parte suas diferenças 
específicas, compartilham uma 
arraigada desconfiança em rela-

Os autores do Teatro do Ab-
surdo, à parte suas diferen-
ças específicas, compartilham 
uma arraigada desconfiança 
em relação à linguagem verbal, 
desprovida, lhes parece, de sua 
função original, qual seja, a de 
proporcionar o conhecimento 
entre as pessoas. Fossilizada, 
avessa à compreensão mútua 
entre os indivíduos, depósito de 
fórmulas ocas em que as pala-
vras não passam de meros rótu-
los, a linguagem teria perdido a 
força expressiva que no passado 
assegurara sua primazia como 
instrumento de comunicação 
entre os homens. A perda da 
expressividade, denunciada no 
caso presente, não deve ser atri-
buída a incorreções gramaticais, 
pois o fato de uma frase obede-
cer às regras da norma culta de 
uma língua não garante por si 
só que a mesma seja possuidora 
de sentido.
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ção à linguagem verbal, desprovida, lhes parece, de sua função 
original, qual seja, a de proporcionar o conhecimento entre 
as pessoas. Fossilizada, avessa à compreensão mútua entre os 
indivíduos, depósito de fórmulas ocas em que as palavras não 
passam de meros rótulos, a linguagem teria perdido a força 
expressiva que no passado assegurara sua primazia como 
instrumento de comunicação entre os homens. A perda da 
expressividade, denunciada no caso presente, não deve ser 
atribuída a incorreções gramaticais, pois o fato de uma frase 
obedecer às regras da norma culta de uma língua não garan-
te por si só que a mesma seja possuidora de sentido. Assim, 
se afirmo que todos os cavalos são mortais e que Sócrates é 
mortal, posso concluir que Sócrates é um cavalo e não um 
filósofo grego que viveu antes de Cristo. Um professor de 
filosofia, cabe notar, reconhecendo no exemplo dado a figura 
de um silogismo, apontaria, com toda a razão, uma falha de 
raciocínio, visto que as regras de formação do silogismo não 
foram obedecidas, levando quem o formulou a extrair como 
conclusão um absurdo.

Autores como Ionesco, porém, veem a questão de ma-
neira diferente. Para eles, a manipulação de palavras que 
permite concluir que Sócrates é um cavalo constitui a prova 
cabal, inegável, da frivolidade com que a linguagem é usada. 
Mesmo que as palavras e os conceitos nos sejam familiares, 
a desconexão de que a linguagem se tornou vítima condenou 
ao fracasso toda tentativa de restaurar-lhe o poder de comu-
nicação. Mero amontoado de palavras, a linguagem acaba se 
prestando a todo tipo de disparate. O absurdo passa, então, 
a rondar o cotidiano das relações humanas. A esse respeito, 
Ionesco, quando, na sua Romênia natal, se dedicava à crítica 
literária, fez uma experiência curiosa, marcada mesmo por 
um tom jocoso, de piada: publicou um artigo atacando três 
renomados literatos seus compatriotas. Dias mais tarde, 
escreveu outro artigo sobre os mesmos autores, dessa vez 
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elogiando-os. Por fim, publicou, lado a lado, sob o título 
“Não!”, os dois artigos. A intenção, no caso, era provar ser 
perfeitamente possível defender, ao mesmo tempo, posições 
antagônicas sobre qualquer assunto.

O próprio título da peça, A cantora careca, evoca à 
perfeição os desatinos da linguagem: numa das falas, um dos 
personagens faz referência a uma institutrice blonde (“pro-
fessora loira”). Confuso, um ator, ainda na fase de ensaios, 
deixa escapar cantatrice chauve (“cantora careca”). Para 
tornar a situação ainda mais ridiculamente cômica, não existe 
na peça nenhum personagem que corresponda ao tipo físico 
descrito pelo título. Quer dizer, não há entre os personagens 
nenhuma cantora careca. Ionesco, aliás, caracterizou sua peça 
como “a tragédia da linguagem”.

O Teatro do Absurdo, em suma, é uma forma de denún-
cia da futilidade do blablablá dominante, situação que só faz 
desvalorizar a linguagem como veículo do pensamento. As 
palavras já não dizem, escondem; as frases, particularmente 
as pomposas, ostentando um repertório de vocábulos difí-
ceis e de uso incomum, muito falam, mas pouco esclarecem. 
O sentido original das palavras se perdeu na enxurrada de 
lugares-comuns, de trivialidades, de ideias já muito batidas. 
Enfim, diante desse barateamento, até mesmo, pode-se dizer, 
embrutecimento da linguagem, é permitido exclamar: “Falou, 
mas não disse!”.

Mas o que tem Wittgenstein a ver com tudo isso?
Nosso filósofo teve como uma de suas metas básicas jus-

tamente recuperar o poder original da linguagem, apontando 
os meios para se alcançar tal objetivo. Na sua perspectiva, essa 
tarefa só poderia ser cumprida pela eliminação dos equívocos da 
linguagem, de suas ambiguidades, imprecisões, duplos sentidos 
etc., corrigindo-se, enfim, o uso inadequado que se faz dela. Para 
Wittgenstein, há uma tendência à desfiguração do pensamento 
cada vez que o expressamos por meio de palavras. E assim 
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acontece, diz ele, porque nos 
mostramos surdos a certas regras. 
Em consequência, a linguagem se 
torna imprecisa, acumulam-se as 
dubiedades de sentido, levando 
o significado das palavras de uso 
comum a oscilar.

Qual, então, a solução pro- 
posta por Wittgenstein para re-
solver a questão?

Ele propôs a criação de uma 
linguagem ideal, logicamente 
perfeita, capaz, por isso mesmo, 
de devolver às palavras a preci-
são conceitual, sem o que estará 
para sempre ameaçado o pleno 
entendimento entre os homens. 
Mas antes de relatarmos como 
Wittgenstein se desincumbiu 
da tarefa, detenhamo-nos um 
pouco, nas páginas seguintes, 
em sua crônica biográfica.

1. A clareza de linguagem é inconciliável com o pensamento filosófico 

mais complexo? Debata o tema.

2. O que é que dificulta a perfeita e imediata compreensão de um texto 

filosófico?

convite À reflexão

Nosso filósofo teve como uma de 
suas metas básicas justamente 
recuperar o poder original da 
linguagem, apontando os meios 
para se alcançar tal objetivo. 
Na sua perspectiva, essa tarefa 
só poderia ser cumprida pela 
eliminação dos equívocos da lin-
guagem, de suas ambiguidades, 
imprecisões, duplos sentidos 
etc., corrigindo-se, enfim, o uso 
inadequado que se faz dela. Para 
Wittgenstein, há uma tendência 
à desfiguração do pensamento 
cada vez que o expressamos por 
meio de palavras. E assim acon-
tece, diz ele, porque nos mostra-
mos surdos a certas regras. Em 
consequência, a linguagem se 
torna imprecisa, acumulam-se as 
dubiedades de sentido, levando 
o significado das palavras de uso 
comum a oscilar.


